Gabriel Márquez: El coronel no tiene quien le escriba

La mujer lo examinó. Pensó que no. El coronel no parecía un papagayo. Era un hombre árido, de huesos sólidos articulados a tuerca y tornillo. Por la vitalidad de sus ojos no parecía conservado en formol.

«Así estás bien», admitió ella, y agregó cuando su marido abandonaba el cuarto:

-Pregúntale al doctor si en esta casa le echamos agua caliente.

Vivían en el extremo del pueblo (жили на краю деревни), en una casa de techo de palma con paredes de cal desconchadas (в доме с крышей из пальмовых листьев и стенами из облупленной извести). La humedad continuaba pero no llovía (влажность продолжалась но дождь не шел). El coronel descendió hacia la plaza por un callejón de casas apelotonadas (сошел по направлению к площади по переулку со сгрудившимися домами; pelotón – куча, толпа; отделение, отряд ). Al desembocar a la calle central (свернув на главную улицу) sufrió un estremecimiento (испытал вздрагивание; estremecer ). Hasta donde alcanzaba su vista (до туда, до куда доставал его взгляд) el pueblo estaba tapizado de flores (деревня была покрыта цветами; tapiz - ковер ). Sentadas a la puerta de las casas (сидящие у дверей домов) las mujeres de negro esperaban el entierro (женщины в черном ожидали похороны).

En la plaza comenzó otra vez la llovizna (на площади начался другой раз = снова дождик). El propietario del salón de billares (хозяин салона биллиарда) vio al coronel desde la puerta de su establecimiento (увидел полковника от двери своего заведения) y le gritó con los brazos abiertos (и ему прокричал с раскрытыми руками):

-Coronel, espérese y le presto un paraguas (подождите и вам одолжу зонт). El coronel respondió sin volver la cabeza (ответил без повернуть голову = не повернув головы).

-Gracias, así voy bien (спасибо, и так пойду хорошо = и так будет хорошо). Aún no había salido el entierro (все еще не вышла похоронная процессия). Los hombres - vestidos de blanco con corbatas negras - (мужчины - одетые в белое с черными галстуками) conversaban en la puerta bajo los paraguas (разговаривали в дверях под зонтами). Uno de ellos vio al coronel saltando sobre los charcos de la plaza (один из них увидел полковника, прыгающего над лужами площади).

-Métase aquí, compadre - gritó (помещайся сюда = иди сюда, дружище - прокричал). Hizo espacio bajo el paraguas (сделал пространство = уступил место, потеснился под зонтом).

-Gracias, compadre (дружище) - dijo el coronel.

Vivían en el extremo del pueblo, en una casa de techo de palma con paredes de cal desconchadas. La humedad continuaba pero no llovía. El coronel descendió hacia la plaza por un callejón de casas apelotonadas. Al desembocar a la calle central sufrió un estremecimiento. Hasta donde alcanzaba su vista el pueblo estaba tapizado de flores. Sentadas a la puerta de las casas las mujeres de negro esperaban el entierro.

En la plaza comenzó otra vez la llovizna. El propietario del salón de billares vio al coronel desde la puerta de su establecimiento y le gritó con los brazos abiertos:

-Coronel, espérese y le presto un paraguas.

El coronel respondió sin volver la cabeza.

-Gracias, así voy bien.

Aún no había salido el entierro. Los hombres - vestidos de blanco con corbatas negras - conversaban en la puerta bajo los paraguas. Uno de ellos vio al coronel saltando sobre los charcos de la plaza.

-Métase aquí, compadre -gritó.

Hizo espacio bajo el paraguas.

-Gracias, compadre -dijo el coronel.

Pero no aceptó la invitación (но не принял приглашения). Entró directamente a la casa (вошел прямо в дом) para dar el pésame a la madre del muerto (чтобы дать = выразить соболезнования матери мертвого). Lo primero que percibió fue el olor de muchas flores diferentes (первое что воспринял был запах многих различных цветов). Después empezó el calor (затем началась жара). El coronel trató de abrirse camino (попытался открыть = проложить себе путь) a través de la multitud bloqueada en la alcoba (через блокирующую толпу в спальню). Pero alguien le puso una mano en la espalda (но кто-то ему положил руку на плечо), lo empujó hacia el fondo del cuarto (толкнул его в глубину комнаты) por una galería de rostros perplejos (по галерее растерянных лиц) hasta el lugar donde se encontraban (до места, где находились) - profundas y dilatadas - las fosas nasales del muerto (глубокие и расширенные - носовые ямы умершего).

Allí estaba la madre espantando las moscas del ataúd (там находилась мать, отпугивая мошек от гроба; espanto - испуг ) con un abanico de palmas trenzadas (с веером из сплетенных пальмовых листьев; trenza - коса ). Otras mujeres vestidas de negro contemplaban el cadáver (другие женщины одетые в черное созерцали труп) con la misma expresión con que se mira la corriente de un río (с тем же выражением с которым смотрят на поток реки). De pronto empezó una voz en el fondo del cuarto (внезапно начался = раздался голос в глубине комнаты). El coronel hizo de lado a una mujer (сделал [встал] рядом с женщиной), encontró de perfil a la madre del muerto (обнаружил сбоку: «в профиль» мать умершего) y le puso una mano en el hombro (и положил ей руку на плечо). Apretó los dientes (стиснул зубы).

-Mi sentido pésame (мои чувства соболезнования) - dijo

Ella no volvió la cabeza (не повернула голову). Abrió la boca y lanzó un aullido (открыла рот и бросила = издала завывание). El coronel se sobresaltó (вздрогнул). Se sintió empujado contra el cadáver (почуствовал себя толкаемым к трупу) por una masa deforme que estalló en un vibrante alarido (бесформенной массой, которая разразилась [взорвалась, хлынула] вибрирующим [пронзительным] криком). Buscó apoyo con las manos pero no encontró la pared (поискал опору руками но не обнаружил стену). Había otros cuerpos en su lugar (были другие тела на ее месте). Alguien dijo junto a su oído (кто-то сказал рядом с его ухом), despacio, con una voz muy tierna (спокойно, голосом очень нежным): «Cuidado (осторожно), coronel». Volteó la cabeza y se encontró con el muerto (повернул голову и оказался с мертвым). Pero no lo reconoció (но его не узнал) porque era duro y dinámico (потому что был твердый и энергичный) y parecía tan desconcertado como él (и казался также растерянным, как он), envuelto en trapos blancos y con el cornetín en las manos (завернутый в белые тряпки и с корнетом в руках). Cuando levantó la cabeza para buscar el aire por encima de los gritos (когда поднял голову чтобы поискать воздух = глотнуть воздуха поверх криков) vio la caja tapada dando tumbos hacia la puerta (увидел закрытый ящик дающий толчки = катящийся, кувыркающийся в сторону двери) por una pendiente de flores que se despedazaban contra las paredes (по бахроме из цветов, которые рвались на части о стены; pedazo - кусок ). Sudó (вспотел). Le dolían las articulaciones (у него болели суставы). Un momento después supo que estaba en la calle (моментом позже знал, что находится на улице) porque la llovizna le maltrató los párpados (потому что дождик ему истязал веки) y alguien lo agarró por el brazo y le dijo (и кто-то его схватил за руку и ему сказал):