Богуміл Грабал - Вар'яти - Вибрана проза

Архангел Гавриїл розколовся надвоє. В один бік полетіли ноги, а в другий — тулуб, головою в тирсу.

Гантя глянув фігурі в очі.

— Боже! Геть подібний до одного кельнера, що грав з нами в реґбі. Був кельнером у барі «Марлета», Прага-2, вулиця Кршеменцова. Якийсь час боксував навіть у вар’єте на Карліні і мав тоді на ім’я Джонні. Хоч, правда, в житті називався Пршібил.

— То ви грали в реґбі?

— Це була моя слабість у молоді роки, — сказав Гантя і поклав янгольський торс на козли. — Я був свідком зародження зварйованого м’яча у клубі «Спартак». Тренував нас французький консул Канела. Сколотив першу команду з легкоатлетів, а решту з різників. М’яча я вициганив у Емеріха Рата, а стовпчики дала нам «Славія»… Але чому ви завше такі сумні?

— Парафіяни мене забембали. Нинька злапав я їдного старпера. Сидів на лавці, їв очима вівтар, а ціпка тримав межи колінами. Дивлюсь я з хорів… і прошу собі тільки уявити: той дідух цюняв собі на ціпка, а по ціпку стікало дзюрком просто на підлогу. Найрадше б я цілу ту церкву на тріски порубав. Але оповідайте далі…

— Різники показали себе добрими спортсменами. На тренування перло купа людей. А як в роздягальні ми поскидали одіж і оглянули себе, то почало нам здаватися, що дамо чосу навіть англійцям. Бо, щоб ви знали, кожен різник — це романтик. Першу зустріч ми мали з Брно. З командою студентів. Як подавали нам руки перед грою, то дрижали, мов посолені жаб’ячі стегенця.

Вони витягли пилку, бо голова архангела трималася вже тільки на трісці, сторож сперся на козли й відламав ту голову разом з кучерями.

— Зачинаємо грати, а Махач, той різницюра, каже: «Вважай, Гантя, на їхнє крило, щось воно мені не подобається. Не пусти їх за білу лінію». Граємо вже зо чверть години і…

Гантя роззирнувся, потім вхопив під пахву відтяту голову й кинувся бігти подвір’ям.

— Махач мені пасує, а я ловлю м’яч і біжу. Роблю гак перед їхнім нападаючим, той падає на мене, але м’яча я не випускаю.

Гантя впав на землю, обома руками стискаючи під підборіддям дерев’яну голову.

— Хлопці кричать: «Гантя, ще два метри!» А різники тим часом файдолять тих студентів. Але ті, що від них вирвалися, обсіли мене і я з тою цілою ґрандою на плечах… ота-ково — на ліктях…

Сопучи з натуги, мовби йому всі янголи з цього звалища скочили на плечі, доповз Гантя на животі з дерев’яною головою аж до порога складу і там її поклав.

— І два очки для нас… — закінчив Гантя.

Потім підвівся й обтріпався.

— Але пізніше брнівські розкрутилися! І що з того, коли такий різник забивав кулачиськом телицю? Що тут важить сила, коли студенти мали техніку! Доптались нам без кінця по п’ятах. Чого ви весь час такий задуманий?

— А ви собі уявіть: випускають якогось штурпака з в’язниці. Він приходить перевдягтися до нас у церкву. Брудну сорочку зараз шпурне під лаву чи за бічний вівтар. Або візьміть пияків! За дверима церкви така сволота наригає, а наш панотець зводить очі в небо і голосить: «Ми християни і все-все мусимо вибачати!» Розумієте? Пан декан вибачає, а я мушу тоту риганину прибирати! А після того ще йду обідати в дієтичну їдальню. Ну то що, попиляємо ще їдного?..

— Котрого? Того з блакитними крильцями, чи того, що подібний до дискобола?

— Може, ліпше того, що гейби свінґа танцює? Бо знаєте, пане Гантя, в церкві приємно дивитися хіба що на закохані парочки. Вони собі цілуються десь там за колоною і навіть небесній владі, мабуть, приємно за цим спостерігати. Але раз я натрафив на молодицю, котра поправляла собі панчохи за казальницею, та ще й вилаяла мене… «Не можеш відвернутися, свинтуху?». Кажу вам, пане Гантя, коли Бог існує, то мусять в нього бути нерви, як реміння… — мовив тихо сторож, коли вже вони пиляли наступного янгола, котрий ніби танцював свінґа. — Навіть ікони часом мене не тішать. Досить з мене вже тих вибалушених янгольських очей, відпиляних голів і ніг, цих мечів і списів. Хіба нема в житті чогось приємнішого?

— Маєте рацію, — приклав руку до серця Гантя. — Через те я у вашій церкві найдужче люблю святого Проспера. Холерно симпатичний жевжик з того римського сотника. Відразу видно, що колишній спортсменяка. Навіть з того шкелета, з тих святих мощів це видно, лежить собі там елеґансько, весь у стьожках і завоях, мов шовковичний шовкопряд… Так, ніби задрімав собі в спеку.

— Це, може, тільки ви так думаєте, але я знаю, чому більшість людей на нього вирячуються. Бере мати малого бенькарта під пахви, підносить його і каже: «Бачиш синку? Бачиш?». Люди шукають сенсації, їм тільки давай видовище. А ви, прошу пана, якби вам тато чи дідо вмерли… то чи всадили б його під вітрину, аби кожен хрунь зазирав йому до писка, га? Коби то від мене залежало, я би Проспера поховав. Хай ще візьме земля з нього те, що для неї могло би придатися.