— Никак издеваешься?
— Что ты, Костя! Радуюсь за тебя. Умиляюсь.
Он подтолкнул меня, и мы вошли в подъезд незнакомого дома.
В этот день К. П. Автономов был моим поводырем. Он, и только он, приобщил меня, Сочинителя как-никак, человека отвлеченного умственного труда, к деловой жизни Тойохаро. Странно, но меня не угнетала мысль, что жизнь утекает в хождениях по инстанциям, а белые листы бумаги на кухонном столе остаются девственно чистыми. Наоборот, испытал я сильное ощущение (мы как раз проходили мимо нашего следственного изолятора с крепостными стенами), что после длительного заключения в одиночной камере вдохнул свежий воздух и получил право идти куда угодно. Шагала рядом с нами и Наталья Георгиевна Маневич, незримая для Автономова, держащая меня под руку, как законная жена. Еще сопровождал нас на первых порах некий Василий Семенович, а для Автономова просто Семеныч, лысый, брюхатый мужичок с хитрющими глазками. Он покупал «тойоту» Автономова. Предварительный осмотр Семеныч уже сделал, и цена была предварительно назначена и оговорена — сделка, включая государственную пошлину, обходилась, как я понял, Семенычу в крупную долларовую сумму. Оставалось оформить надлежащие документы.
Они были давно знакомы, Автономов и Семеныч, еще по старым рыбоводным временам. Положив руку на плечо Автономова, а другой держа банку с пивом, Семеныч говорил:
— Да, Автономыч, работали мы на совесть, не как нынешние рвачи. — И еще говорил как бы между прочим, привалясь задом к желтой цистерне: — Ты бы, Автономыч, по нашей старой дружбе сбросил бы миллиончик-другой. На што тебе столько денег?
А продавец Автономов блаженно пил свое пиво из банки, смеялся и мотал коротко стриженной седой головой:
— Не-е, Семеныч, не пойдет! Я тебе и так отдаю по бросовой цене. Имей совесть, Семеныч.
А Сочинитель, тоже пия из банки, с ветровкой, перекинутой через плечо, с удовольствием и любопытством их слушал, изредка подталкивая локтем в бок свою спутницу: гляди, мол, Наташа, какие славные дружки-приятели, — пока Автономов вдруг не встрепенулся, не захлопал себя по внутренним и внешним карманам, пока не вскрикнул:
— Мать честная, я ведь документы забыл!
— Семеныч крякнул:
— Вот те на! Как же так, Автономыч?
А я сказал со смешком:
— Старческий склероз, Автономыч. — А он стал оправдываться, что вчера он был в пиджаке, елки-моталки (мягко сказано), а сегодня, как мы видим, в ковбойке и куртке, без пиджака, елки-моталки (мягко говоря).
— Фу-ты ну-ты! — вздохнул Ссменыч. — Что ж теперь делать? Надо назад идти.
— А ключ от квартиры при тебе? — спросил я.
— Ключ-то вот он.
— Ну, постарайся проникнуть бесшумно, чтобы Раису не разбудить. А то мы тебя не дождемся, — напутствовал я Автономова уже перед его подъездом. Он озабоченно кивнул и скрылся в дверях. Семеныч промокнул платком вспотевшую лысую голову — очень припекало.
— А что у него баба в такую пору спит? — поинтересовался он.
— Она с самолета. Из Москвы прилетела.
— А! Вон что. Баба у него деловая, ничего не скажешь. Я с ней знаком давненько, еще молодой ее помню. А он что, правду говорит, что хочет с ней развестись?
— Намеревается.
— Чудак человек! В его-то годы, — вздохнул мудрый Семеныч. — Я со своей тоже маюсь, но чтобы разводиться на старости лет — это уж глупость неумная. Правильно говорю?
— Разумно, — согласился я.
Больше беседовать нам, собственно, было не о чем. Мы отошли в тень и закурили.
Автономов не появлялся.
Мы докурили: Семеныч свою «беломорину», я свою «родопину». Автономов не появлялся.
Семеныч стал проявлять признаки нетерпения: шумно вздыхать, сопеть, переминаться с ноги на ногу.
— Да что ж это он запропал! — наконец не выдержал Семеныч. — Сходили бы вы за ним.
— Упаси Боже! — сказал я.
— А что так? С женой его, что ли, не в ладах?
— Вот-вот.
— Да-а, она женщина сурьезная. Еще в молодости, помню, грозной была. Бывало…
Он недоговорил. Автономов, он же Автономыч, появился из подъезда, и уже не прежним Автономовым, а преображенным, можно сказать, Автогеновым, ну вроде бы опаленным автогенной сваркой, если прибегнуть к художественному образу, сомнительному по качеству. (Ладно, оставлю.)
— Чего с тобой, Автономыч? — перепугался лысый Семеныч, а я ему вторил:
— Правда, что с тобой, Автогеныч?
Он неверными, дрожащими пальцами пытался извлечь из пачки сигарету. Кое-как извлек, всунул в рот и чиркнул зажигалкой.
— Не с того конца, — сказал я.
Читать дальше