Виктор Лихачев - Единственный крест

— Лучше пусть идет о волках. Что в кабанах интересного?

— Что интересного? А вот представь — конец зимы, вся еда под снегом, снег в феврале — сплошной наст, то есть застывшая корка. Чем питаться поросятам и свиньям? И вот по снежной целине впереди стада движется кабан. Движется как танк, да он и есть танк — триста килограммов веса, клыки, которые острее бритвы. И кабан вспахивает эту целину до земли, а уж те, кто следует за ним, найдут под снегом то, что им нужно.

— Вот это да! А если навстречу волк?

— Один волк?

— Да.

— Он же не глуп, чтобы перейти дорогу такому «танку». Впрочем, тигр тоже обойдет его стороной. Если стая волков — это другое дело. Стая может все.

— А если в волчьей стае кто-то не понравится альфе?

— Договоримся называть его матерый. Опять повторю, волки совсем не глупы: они сделают все, чтобы не злить матерого. А вот если на территорию стаи придет пришлый… Я ему не завидую.

— Прогонят?

— В лучшем случае, а то загрызут и съедят, — спокойно ответил Сидорин.

— Они что, людоеды? — не удержалась Глазунова.

— Им нужно жить. А чтобы жить, волку нужно мясо и вода. Лишний рот, точнее пасть — это конкурент, мешающий выжить. Сурово, но справедливо.

— Ты находишь?

— Они же волки, Галина.

— Дядя Асинкрит, а у матерого какая жизнь — плохая или хорошая?

— Вот это вопрос, тезка, — засмеялся Сидорин. — Скажу так: настоящая. Когда каждый день к тебе может придти смерть, поневоле проживаешь его… до донышка.

— Как это?

— То есть, по-настоящему, сполна, дочка — пояснил Глазунов.

— Понятно, только «до донышка» лучше.

— Какая разница как назвать, — было видно, то Сидорин где-то сейчас далеко-далеко. — Пуля, капкан, отрава, клыки кабана, рога сохатого — все и всё против тебя. И даже первоярок спит и видит, как ты ляжешь перед ним на спину…

— Дядя Асинкрит, кто такой первоярок, и почему он спит…

— Дочка, не слишком ли много вопросов. Не видишь, дядя Асик очень устал.

— Ничего, — грустно улыбнулся Сидорин. — Обещаю, придет время — и я все тебе расскажу. И о первоярке, и о чем он мечтает. Сейчас уже действительно поздно, иди спать.

К удивлению родителей, Ася не стала возражать и канючить. Попрощалась — и ушла к себе.

— Да, пора спать, завтра успеем поговорить, — поднялась Галина. — Асинкрит, я тебе на диване в кабинете Вадима постелила. Вот увидишь, будет удобно.

— Спасибо.

Когда жена вышла, Глазунов, перейдя вдруг на шепот, спросил друга.

— У меня тоже вопрос, послушай. Только если, что не так, скажи сразу.

— Хорошо, спрашивай, — устало откликнулся Сидорин.

— Мне Виктор Иванович говорил, что ты вместо лиц видишь… ну, ты меня понимаешь.

— Раньше видел.

— А теперь?

Асинкрит пристально посмотрел на Глазунова.

— Я вижу человеческие лица. Обычные лица.

— Это чудесно.

— Я тоже так считаю.

— То есть ты перестал…

— Нет, не престал, — спокойно ответил Сидорин, — у каждого из нас есть глаза.

— Я тебя не очень понял.

— Чтобы увидеть перед собой человека с сердцем крысы, не обязательно, чтобы он имел крысиную голову. Ведь так? Зато у него есть глаза, через которые я увижу его сердце.

Они замолчали. Неожиданно Глазунов тихо, почти просяще спросил:

— А что ты увидел в моих глазах? На кого я… похож?

— Петрович, кто-то говорил о последнем вопросе?

— Асик, ты ушел от ответа.

— Я не ушел. Повторю то, что сказал твоей дочери: всему свое время.

— Ушел…

— Ладно. Человека я вижу, Вадик. Хорошего человека.

— Правда?

— Волки жестоки, но не льстивы. Мы… они… не шакалы.

— Ты не волк, Асик.

— Я не знаю кто я — и это самое печальное.

— Ты должен…

— Вадим, давай не будем об этом. И вообще, у меня к тебе просьба.

— Слушаю.

— Я благодарен за все, что ты делаешь для меня, но все-таки определись.

— В каком смысле?

— Кто ты для меня — доктор или друг.

— Но я хотел…

— Мне нужен друг, Вадим. Понимаешь?

— Кажется, да.

— И еще. Не зови меня больше Асиком. Я же не щенок.

В хлопотах, связанных с переездом и обустройством на новом месте незаметно летели для Сидорина последние дни лета. И не будь помощи Глазуновых и Братищевой, ему пришлось бы совсем несладко. Но все постепенно образумилось и, как любил говорить Вадим Викторович, «устаканилось». Сидорин собрался в свою первую командировку на север области, в край лесных озер и непроходимых еловых чащ.

За день до отъезда Асинкрит позвал к себе семью Глазуновых и журналистку, которая своей энергией и неиссякаемым оптимизмом, открытостью и всяким отсутствием жеманности расположила его к себе.