Хуан Гойтисоло - Ловкость рук

Дон Сидонио, как человек, любящий во всем порядок, прежде чем что-либо предпринять, решил посоветоваться по этому поводу с женой. Как он и предполагал, разговор был недолгим. Вот уже несколько месяцев, как он подозревал сына. Мальчик...

Держа в руке конверт с новыми марками, дон Сидонио направился в кухню, где жена готовила ужин.

— Сесилия.

Донья Сесилия, вынимавшая в эту минуту булочки из духовки, вопросительно посмотрела на мужа.

— Пропал альбом с марками,— сказал он.

Жена непонимающе смотрела на него.

— Твои марки?

— Да, кто-то украл их сегодня днем. Сломал замок в комоде и унес альбом.

Донья Сесилия, словно выжидая, неторопливо вытерла о передник испачканные в тесте руки.

— Когда ты это заметил?

Дон Сидонио задумался.

— Только что. Хотя, если не ошибаюсь, днем я тоже заметил что-то странное. Когда спал после обеда.— Он нерешительно добавил: — Но, может, это мне только приснилось.

Не произнеся больше ни слова, дон Сидонио проводил жену в кабинет. Вместе они осмотрели сломанный замок, щепки. Вор не тронул двух связок документов и папку с акварелями. Две гаванские сигары тоже пропали.

— Ты думаешь, он? — спросила донья Сесилия.

Дон Сидонио в нерешительности замялся. 

— Не знаю...

Молча они пришли к единому выводу. Подозревать сына было унизительно, но все говорило против него.

— Можно пойти посмотреть,—сказал дон Сидонио.

Они направились в спальню сына; донья Сесилия зажгла свет.

В комнате, как обычно, стоял страшный беспорядок. Луис всегда старался тратить как можно меньше сил. Покурив, он оставлял окурки прямо в кресле. Выходя из уборной, не спускал воду. Никогда ни с кем не здоровался, никогда не отвечал на приветствия других. Словом, эгоизм освобождал его от чувства долга.

Постель была разбросана и испачкана, весь пол усеян окурками и бумажками. Донья Сесилия в отчаянии взирала на все это.

— И так надрываешься целый день. Сил нет прибирать в этом хлеву.

Дон Сидонио наклонился и поднял с дорожки окурок сигары.

— Что еще? — спросила жена.

— Кажется, моя.

Донье Сесилии было невыносимо стыдно высДгшивать обвинения против Луиса. Со свойственной ей кротость^ и всепрощением она объясняла проступки сына его неопытностью. «Молодые люди все одинаковы»,— повторяла она себе. И продолжала боготворить своего отпрыска.

— Сигары похожи одна на другую.

Дон Сидонио поднес окурок к носу; раздув ноздри, принюхался.

— Нет, жена, я знаю, что говорю.

Донья Сесилия не сдавалась. Она боялась обвинить сына без достаточных на то оснований и хотела быть чистой перед самой собой.

— То, что эти сигары одного сорта, еще ничего не доказы-вает,—возразила она.—Он сам мог купить такие же сигары, как у тебя.

Но она тут же пожалела о сказанном. С тех пор как Луис в прошлом году отказался учиться, ни она, ни муж не давали ему денег. Изредка она тайком совала сыну пять дуро, и Луис клал их в карман, даже не подумав поблагодарить мать. Он был твердо убежден, что все обязаны оказывать ему услуги, а он вовсе не должен благодарить за это. Но, как правило, родители не давали ему ничего, и, однако, у Луиса всегда были деньги. Он курил дорогие сигары, вечно перезванивался со своими приятелями и вообще вел довольно сумбурную жизнь. И хотя у них не раз вертелся на языке вопрос о деньгах, ни она, ни муж не осмеливались спросить сына. Сейчас ее слова вызвали законное недоумение. Вопрос, который напрашивался сам собой, вдруг прозвучал из уст дона Сидонио.

— Ты говоришь, купил? Хотел бы я знать, откуда у него деньги.

Донья Сесилия не ответила. Наклонив голову, она притворялась, будто внимательно рассматривает раздавленные на ковре окурки.

Дон Сидонио ходил из угла в угол, держа в руках конверт с марками.

— Да! Откуда он достает деньги? Не работает и вообще ничего не делает, мы не даем ему ни сентимо, и тем не менее он не отказывает себе ни в чем. Ходит в кино, курит, покупает романчики...

И он указал пальцем на стопку книг, сваленных на столе: пьесы социалистических театров, французские и советские романы...

— Вот эти книжки во всем виноваты. Они отвлекают его, забивают голову всякими глупостями; из-за них он теряет столько времени.—Дон Сидонио обернулся к жене и внимательно посмотрел на нее.— Может быть, ты знаешь, как он достает деньги?

В его вопросах звучал упрек. Донья Сесилия молчала.

— Нет, ты тоже не знаешь, предпочитаешь не знать,— поправился дон Сидонио.— Мы оба предпочитаем не знать. Мы видим, как он ходит в кино, гуляет с уличными женщинами, покупает книги и сигары, и ничего ему не говорим. Будто это самая обычная вещь, чтобы у мальчишки в его возрасте был туго набитый кошелек. Но знай, больше так продолжаться не может. Мы обязаны выяснить, откуда у него деньги.