José Gironella - Ha estallado la paz

Eloy se ofreció para ayudarlo. Entre semana podría ir todas las tardes, una vez terminadas las clases y, por supuesto, los domingos, el día entero. ¡Debía de haber tanto que hacer! Engrasar las botas de los jugadores; inflar los balones; cuidar el césped del terreno de juego…

– Con que me den alguna propina… y de vez en cuando me dejen chutar a puerta, tengo bastante.

Rafa, que no tenía hijos, escuchó al muchacho con divertida atención y finalmente le dijo, riendo:

– ¿Por qué no? Podemos probar.

¡Albricias! ¡Que tocaran las campanas de la Catedral! Eloy se vio milagrosamente convertido en la mascota oficial del Gerona Club de Fútbol.

Rafa añadió, señalando el botiquín:

– Cuando empiece el campeonato, a lo mejor te llevamos incluso en los desplazamientos.

– ¡Sí, sí! -exclamó Eloy-. ¡Una mascota siempre trae suerte!

El gesto del "renacuajo" fue bien recibido en el piso de la Rambla. Ignacio empleó la mitad de su paga en Fronteras en comprarle unas "botas de reglamento" y Carmen Elgazu prometió confeccionarle a su medida una camiseta de jugador con los colores del club gerundense, que eran el rojo y el blanco. "¿Y el pantalón?", inquirió Eloy. "También tendrás tu pantalón, no te preocupes; y tus medias…"

Aquella noche Eloy dormido en la cama que fue de César, soñó que el Gerona Club de Fútbol, gracias a él y a Rafa, ocupaba desde el primer partido el primer puesto de la clasificación.

Septiembre trajo otro problema a la familia. Éste afectaba concretamente a Carmen Elgazu. Los trastornos periódicos de la mujer fueron en este caso extraordinariamente aparatosos. Una terrible hemorragia. Carmen Elgazu pasó veinticuatro horas retorciéndose y con intermitentes desmayos.

Matías decidió:

– Hay que ir al especialista. Esto no me gusta.

La palabra "especialista" no le hacía ninguna gracia a Carmen Elgazu, pero comprendió que no cabía otro remedio.

El decano de la ginecología gerundense era el doctor Pedro Morell, al que Matías había saludado en un par de ocasiones. Matías, desde Telégrafos, le llamó por teléfono pidiéndole consulta.

– ¿Cuántos años tiene su mujer? -le preguntó el doctor.

– Cuarenta y siete.

– Vengan mañana a las cuatro.

Al día siguiente, a las cuatro en punto, el doctor Morell, hombre muy conocido en Gerona porque había ayudado a nacer a media ciudad, los recibió en su despacho, en cuyas paredes colgaban, además de un crucifijo, una serie de diplomas y algunos grabados con temática de Maternidad.

El doctor Morell, con su bata blanca, sometió a Carmen Elgazu a un previo y minucioso interrogatorio. Pese a la discreción de sus preguntas, Carmen Elgazu se sentía incómoda y en más de una ocasión se le colorearon las mejillas. De pronto, el doctor Morell se levantó y la invitó a pasar a la sala de reconocimiento.

– Vamos a ver esto… -dijo-. Vamos a ver.

Invitó también a Matías, pero éste dijo:

– Si no le importa, yo esperaré aquí… -Al quedarse solo, el hombre encendió un pitillo y se acercó a la ventana, desde la cual se veía gotear la fuente de la plaza.

La revisión, realizada a conciencia, fue exhaustiva, y a su término el doctor y Carmen Elgazu regresaron al despacho. El doctor tomó asiento. Era hombre que no se andaba con tapujos.

– Eso no está claro -explicó, dirigiéndose a Matías-. Le daré a su esposa unas medicinas. Luego le haré otra revisión y decidiremos.

Carmen Elgazu palideció.

– ¿Decidiremos?

– Sí -confirmó el doctor Morell-. Según lo que veamos, habrá que intervenir. ¿Ha perdido usted peso?

– Sí, un poco…

El doctor les explicó que podría muy bien tratarse de una intervención sin importancia. "Pero ahora es prematuro para diagnosticar".

Matías se quedó estupefacto. "Según lo que veamos, habrá que intervenir…" El hombre no se atrevió a formular ninguna otra pregunta. En cuanto al doctor Morell, los vio azorados, pero hizo un gesto que significaba: "La cosa está así". Y arrancando con mucha pericia la hoja de un bloc, se puso a escribir la receta.

Matías y Carmen Elgazu salieron de la consulta cogidos del brazo. A los pocos pasos procuraron enderezar la espalda, para no parecer unos viejos.

– ¿Qué significa esto? -preguntó Carmen Elgazu, rompiendo el silencio.

Matías procuró reaccionar.

– No lo sé, Carmen… -Luego añadió-: Pero acuérdate de que ha dicho que todo depende de la próxima revisión.

Al cruzar el Puente de Piedra, Carmen Elgazu se paró repentinamente.

– Creo -dijo- que deberíamos hacer una novena a Santa Teresita del Niño Jesús…

Matías se detuvo a su vez, tocándose el sombrero. Y comentó:

– ¿A Santa Teresita? No creo que sea la más indicada para este asunto…

Llegó el mes de octubre y con él las primeras ráfagas de frío, atenuadas por los nubarrones y por algún que otro chubasco. Según el Calendario del Payés, que el Gobernador gustaba de consultar, el invierno sería duro. "Va a ser una lástima, porque mucha gente no tiene estufa siquiera. Un braserillo y gracias". Mosén Alberto publicó en Amanecer una admirable "Alabanza al Creador", el cual con tanta sabiduría había ordenado el ciclo anual de las cuatro estaciones. "El otoño invita a reflexionar. Es melancólico y compensa de la excesiva vehemencia del verano". A su vez, 'La Voz de Alerta' escribió una "Ventana al mundo" refiriéndose a una leyenda pirenaica según la cual en otoño los gigantes de las montañas velaban para que, en medio del trabajo reanudado, hubiera paz en los hogares. "En otoño las familias se reagrupan y el hombre se siente invadido por una fuerza positiva que lo impulsa a realizar sus proyectos". El general Sánchez Bravo, que leía asiduamente esta sección de 'La Voz de Alerta', comentó: "El alcalde tiene talento. Seguro que se ha inventado esa leyenda de los gigantes, pero no importa. Lo de los proyectos es una realidad. Anoche se me ocurrió que deberíamos construir en la ciudad unos cuarteles nuevos, confortables".

Hermosa complejidad… Porque no todo el mundo creía que el otoño fuera tan positivo para el hombre. Ahí estaba el doctor Andújar, quien tenía constancia, gracias a su especialidad, de que el tránsito del verano al invierno convulsionaba dramáticamente a gran número de personas. El doctor Andújar había ejercido durante siete años en Santiago de Compostela -donde se encontraba cuando aceptó el nombramiento de director del Manicomio de Gerona- y sabía por experiencia que al llegar octubre acudirían matemáticamente a su consulta una serie de pacientes implorando su ayuda. "Doctor… vuelvo a estar muy mal. Otra vez la angustia". "Doctor, no sé lo que me pasa. Otra vez aquella tristeza…" "Doctor, si no me ayuda usted, no sé si voy a poder resistir".

El doctor Andújar comprobó, en aquel mes de octubre, que Gerona, pese al equilibrio del paisaje, no era una excepción. En el Manicomio los internados sufrieron crisis muy fuertes, siendo lo peor que el establecimiento era lóbrego hasta extremos inimaginables. Aparte de la gran cantidad de enfermos -ochocientos- y de la promiscuidad en que se veían obligados a vivir, los patios eran raquíticos y la indumentaria de los pacientes daba grima. "¡Ochocientos! -había exclamado el doctor Andújar, el día en que el doctor Chaos le cedió el sillón de director-. ¡Y esos camastros! ¡Y esos comedores colectivos!". El doctor Andújar hubiera deseado un pabellón especial para cada dolencia, jardines holgados y mucha higiene.

El doctor Chaos, condiscípulo del doctor Andújar en la Facultad, sabiéndose responsable de que su amigo se encontrase en Gerona, le dijo:

– De todos modos, en mis cartas te pinté con pelos y señales cómo era esto…