Thomas Pynchon - Contraluz

– Muy bien, allá vamos. -Roswell encendió una lámpara rubí en el cuarto oscuro. Extrajo una placa seca de una caja portátil-. Sostén esto un momento. -Empezó a verter líquidos de dos o tres botellas distin____________________le vio moverlo todo en una cubeta de precipitación, colocó la placa en una bandeja de revelado y vertió la mezcla encima-. Ahora, mira. -Y Mertas, sin dejar de balbucear palabras que Merle apenas podía entender-, Pirogálico, nosequé cítrico, bromuro potásico…, amoniaco… -Tras reaparecer la imagen. Salida de la nada. Salida del pálido Invisible, para entrar en este mundo explicable, más claro que real. Resultó que era una imagen del manicomio de Newburgh, con dos o tres internos en primer término, mirando fijamente. Merle lo contempló con in____________________biera sido transformada en su contrario…nido colores vivos, se veían oscuras. Como si, por hechizo, la luz huquietud. Había algo que no encajaba en aquellas caras. Los blancos de los ojos eran de un gris oscuro. El cielo por detrás de la silueta alta y mellada del tejado era casi negro; las ventanas, que deberían haber te

– ¿Qué es esto? Parecen espíritus o espectros, o algo así.

– Es un negativo. Cuando saquemos la copia, todo volverá a ser normal. Primero tenemos que fijarlo. Alcánzame esa botella de fija_dor de ahí.

Y así fue transcurriendo la noche, cuya mayor parte pasaron la__ran. Cuando el sol se elevó sobre las Shaker Heights, Roswell Bounce ya había presentado a Merle a la fotografía.vando cosas en distintas soluciones y luego esperando a que se seca

– Fotografía, te presento a Merle, Merle…

– Muy bien, vale. ¿Y me juras que esto está hecho de plata?

– Igualita que la que llevas en el bolsillo.

– No últimamente.

Maldita sea.

– Haz una más. -Sabía que parecía un paleto en una exposición, pero no podía evitarlo. Aunque se tratara tan sólo de un juego de ma_nos, puramente secular, quería aprenderlo.

– Es lo mismo que ha percibido la gente desde la primera quema__toquímica.dura solar -dijo Roswell encogiéndose de hombros-, a saber: que la luz hace que las cosas cambien de color. Los profesores lo llaman fo

La iluminación que Merle había experimentado esa noche se pro____________________volucionario paso de abrir al público sus fondos diez años atrás, de manera que cualquiera podía entrar y pasarse el día entero leyendo lo que necesitara para lo que quisiera.trato con luz, para lo cual recabó información hurgando sin la menor vergüenza allá donde podía, de Roswell Bounce a la Biblioteca de Cleveland, que, como Merle no tardó en descubrir, había dado el retudiar todo lo que se conocía por entonces de los misterios del relongó en un ineludible resplandor que le mantenía en vela. Dejó la carreta aparcada en un solar vacío en Murray Hill y se dispuso a es

Tras estudiar todos los posibles compuestos de plata, Merle pasó a las sales de oro, el platino, el cobre, el níquel, el uranio, el molibdeno y el antimonio, al poco abandonó las combinaciones metálicas por las resinas, los insectos aplastados, los tintes de alquitrán mineral, el humo de puros, los extractos de flores silvestres, orina de varias criaturas, in____________________ducto en construcción, juerguistas de fin de semana en el embalse-, y, casi sin darse cuenta, habían pasado el invierno y la primavera y él queños vehículos eléctricos, cisternas de lavabos, dínamos de tranvías de 1200 voltios y otras maravillas de la edad moderna -el nuevo Viamuerzo o paseando después del trabajo bajo la brisa junto al lago, pelestaban en acercarse a la lente y hacían muecas, gente de picnic en Rocky River, carretillas abandonadas, tensores de alambre de espino oxidándose bajo el cielo, relojes en paredes, fogones en cocinas, farolas encendidas y apagadas, policías que corrían hacia él blandiendo porras, chicas cogidas del brazo mirando escaparates durante las horas del aldo que no le hacían el menor caso, ardillas enloquecidas que se molinas iluminadas por nubes donde nada parecía moverse, vacas pastantratos en lentes, filtros, placas de cristal, ampliadoras, de manera que la carreta no tardó en convertirse en un laboratorio fotográfico rodante. Captaba imágenes de cuanto se le ponía al alcance, sin preocuparle el qué ni molestarse en enfocar: calles atestadas de gente, laderas de cocluido él mismo, y reinvertía el poco dinero que ganaba con los rese había independizado e intentaba ganarse la vida como fotógrafo am__terurbanos, de Sandusky a Ashtabula, de Brooklyn a Cuyahoga Falls y Akron, jugando, en consecuencia, un montón de veces albulante, a veces desplazándose en la carreta, otras ligero de equipaje, con una cámara de mano y una docena de placas, viajando en los in euchre en el tren y sacando un pequeño beneficio en cada viaje.

Agosto le pilló casualmente en Columbus, donde los periódicos venían llenos de noticias sobre la inminente ejecución de Blinky Mor____________________cución.ra de los vendedores; plantaba la cámara preparada y tomaba placa tras placa de esos recuerdos de Blinky, exhibidos en docenas idénticas, hasta que alguien le preguntó por qué no intentaba fotografiar la ejerante un tiempo, Merle paseó fascinado entre las casetas y la cháchatísticas a todo color de los sangrientos asesinatos en Ravenna, pasadas rápidamente con el pulgar daban la impresión de movimiento. Dudos, los folioscopios Blinky, cuyas páginas, que mostraban escenas arban un provechoso negocio con barajas de póquer y juegos de mesa de Blinky, leontinas y cortapuros, relicarios y amuletos, loza y papel pintado conmemorativo, juguetes de Blinky, entre ellos muñecos de Blinky ahorcados en sus patíbulos en miniatura, y el favorito de tocía, era la hora de cierre por allí. Día y noche, miles de peticionarios se arremolinaban a las puertas del Capitolio buscando que les dejaran acceder al ahorcamiento. Improvisados puestos de recuerdos realizababan, por lo general a eso de las ocho de la noche, que, según parete que miraba el Scioto fluir lentamente. Las cantinas estaban llenas de bebedores silenciosos, que bebían muy despacio hasta que se derrumcanizados eran lo más apetitoso que se encontraba. También se hizo evidente desde el primer momento -horrorosamente evidente- que nadie en la ciudad sabía preparar café, como si hubiera una especie de estulto consenso, o incluso una ordenanza municipal, para que nadie se despertara nunca. Las barandillas del puente estaban atestadas de genperados por evitarlo. Un sonambulismo sofocante se había apoderado de la ciudad. Resultaba imposible conseguir una comida decente, ni siquiera un bocado, en ningún sitio; tortitas quemadas y bistecs vulgan en la penitenciaría del estado y sobre los diversos esfuerzos deses

– Pues, ¿sabe? -dijo como si recobrara la conciencia-, no lo sé.

Conocía a gente en el Plain Dealer a la que suponía que podía ha__das las placas que había tomado y las dejó en un solar vacío a la luz del sol, para que recuperaran la oscuridad y la inocencia.ber enviado un telegrama, cobrarles algún favor tal vez… Alarmado ante lo que parecía una escalada peligrosamente morbosa, expuso to

Como si la luz del Cielo hubiera actuado de forma similar sobre su cerebro, Merle comprendió que nunca, si podía evitarlo, debía vol_ver a poner un pie en ese lugar.

– Si Estados Unidos fuera una persona -le gustaría decir más ade_lante- y se sentara, Columbus, Ohio, quedaría sumida inmediatamen_te en la oscuridad.

Merle no llegó a utilizar la carta de presentación del Profesor Vandeijuice para Michelson. Cuando volvió a encarrilarse -así lo ha__moso que ya no daba ni la hora a técnicos itinerantes.bría denominado él-, el experimento de la desviación del Éter ya había pasado por escrito a las publicaciones científicas y Michelson se había ido a enseñar a la Clark University y se había hecho tan fa