Сергей Тепляков - Двуллер-3. Ацетоновые детки

– Дорогие ребята! – начала она, и Бесчетнов усмехнулся. – Для вас сегодня знаменательный день: вы теперь полноправные члены нашего общества, будущие защитники отечества… – на этих словах зэчата начали недоуменно переглядываться – неужто и с их статьями в армию берут? Дама поздравила всех и начала раздавать зэчатам паспорта.

Ни одной улыбки не увидел Бесчетнов на лицах тех, кому вручали паспорта, ни одного слова радости и поздравления, ни одной шутки не услышал он от их друзей. Да и были ли здесь друзья? Казалось, будто каждый выходит из личной клетки, и в эту же клетку возвращается.

«Да и то… – подумал Бесчетнов. – Тюрьма, видать, все-таки не сахар»… Эта мысль доставила ему злорадное удовольствие – он вспомнил о Кулике.

«Может, и не так сладко будет ему здесь – подумал Бесчетнов. – Может, еще пожалеет о своей хатке в деревне Перуновка. Хоть и похожа эта хатка на сарайку, а все же на воле…».

Вместе с паспортами зэчатам давали тоненькую книжицу – Конституцию России. Зэчата начали ее листать. Однако тут к столу с красной скатертью подошел начальник колонии.

– «Паспорт» – с французского означает «разрешение прохода»… – начал он. «ишь ты, подготовился…» – подумал Бесчетнов. – и сегодня вы переходите в другую, взрослую жизнь. Желаю, чтобы она дала вам что-то особое, чтобы вы осознали, что являетесь гражданами нашей страны…

«Уж они осознают…» – подумал Бесчетнов, глядя в лица зэчат. Он долго не мог подыскать определения для этих лиц, но вдруг подумал, что больше всего эти лица похожи на лица покойников. Эти же покойницкие лица были у них теперь в паспортах – то ли по инструкции, а то ли по жестокой шутке администрации, фотографировались зэчата в своих тюремных робах, в кадр попали даже номера. Никакой отметки в паспорте не надо было – по одной фотке видно было, что за человек. До следующей смены паспорта по возрасту обречены были зэчата иметь в паспорте каинову печать. Бесчетнов подумал, что это все же скорее всего позабавилась администрация.

Он смотрел на эти лица и пытался по ним что-то прочитать. Но пусто было в глазах зэчат, да и эти пустые глаза зэчата прятали, чтобы не зацепить чужого взгляда. Бесчетнов знал, что так ведут себя бродячие собаки – они смотрят в сторону, но при этом всегда видят тебя и всегда готовы броситься.

– Тема нашего «круглого стола» «Малолетние преступники, их права и обязанности»… – сказала дородная женщина в красной блузке и с брошью в виде какого-то цветка на груди. У женщины был еще и шиньон – такого Петрушкин не видел с восьмидесятых годов, в которых, как он понял, эта дама и застряла. – на нашем «круглом столе» присутствуют представители пенитенциарной системы, духовенства, психологи, правозащитники. Думаю, получится всесторонний плодотворный разговор.

Петрушкин сам не очень понимал, зачем пришел на это мероприятие. Ему сказали – о подростковой преступности, и он решил – надо идти. В последнее время ему хотелось кричать на площадях – опомнитесь, люди! Наше будущее убивает нас! Он понимал, что с такими криками недалеко и до психушки, но как еще можно было предостеречь людей от опасности, затаившейся в детях? Петрушкин хотел было написать об этом материал, но редактор, обычно принимавший петрушкинские идеи с лету, тут как-то замялся. «думает, я из-за своей беды теперь все вижу через кровавые очки… – понял Петрушкин. – Ну да, тем, с кем такой беды не было, все кажется – пустяки. Каждый день в газетах читаем про то, как дети убивают, а нам все кажется – пустяки».

Когда его позвали сюда, Петрушкин обрадовался «круглому столу» – вот где поговорить! Тем более, позвали не как журналиста – позвали как человека, которому досталось от малолетней преступности так, что круче некуда. Петрушкин набросал тезисы – чтобы от волнения ничего не забыть и не сбиться. Ему сказали, что дадут время. Пока же он решил послушать, о чем будет разговор.

– Известно, что во время революций, войн и социальных катаклизмов более всего страдают самые незащищенные социальные слои населения: старики и дети. Те, кого называют наше будущее, сегодня все чаще оказываются за решеткой, приобретая статус малолетнего преступника… – читала с листка женщина в красном. – Мотивами все чаще оказываются корысть или хулиганские побуждения. Возрастает агрессивность и криминальное разнообразие в действиях преступных групп с участием девушек. Кражам, разбойным нападениям и мелким хулиганствам нет числа.