Мечта о должности инструктора райкома партии, как белый пароход, печально прогудев, скрылась за далеким горизонтом.
Позже Коробочку встречали на небольших хозяйственных должностях в Горисполкоме — транспорт, коммуналка, — наконец, уже в начале восьмидесятых, его «посадили на книги». И тут он неожиданно прижился и даже как-то развернулся. Пригодилось и крепко уже подзабытое филологическое образование.
Коробочка мог достать любую книгу, но при этом он не был обычным «доставалой», он мог и поговорить. Он всегда мог рассказать заказчику, чаще — заказчице, что-то эдакое: о новой пассии Загребельного, об очередном скандале Евтушенко, о романе Аксенова, наконец, который уже вышел «там» и который, конечно, никто не читал, но все обсуждали. Скучающие жены советских чиновников определили его в «обаятельные мужчины с возможностями» и постепенно перед ним открылись двери многих влиятельных киевских домов. К советам Коробочки привыкли прислушиваться, а он научился на этом зарабатывать.
Регаме был бы рад не встречаться со старым комсомольцем, но остро чувствовал, что тот ему нужен. Поэтому он набрал его номер и просто сказал, что состоится разговор, в котором без Коробочки им никак не обойтись. Тот только спросил, кто еще будет и пообещал не опаздывать.
Они оба приехали вовремя. Сперва в дверь позвонил Малевич, хмурый и обиженный. Кому же понравится, когда тебя обвиняют в том, в чем ты ни сном ни духом. Но Регаме обнял его, расцеловал и повинился так искренне, что Малевич немедленно все простил. Следом появился и Коробочка. Повесив плащи, гости направились к огромному старому зеркалу причесывать и приводить в порядок давно уже поредевшие до последнего предела седые пряди. Зеркало висело в прихожей с тех еще времен, когда дед Константина Рудольфовича въехал в эту квартиру. Дом, вместе с еще одним, на Аннековской, принадлежал когда-то Рудольфу Федоровичу Раузеру. Во времена Раузера соседями у них были Бергонье и Терещенко, в советское время — ОВИР и Первая нотариальная контора. Конечно же, Константин Рудольфович никогда не видел Раузера, но тень бывшего домовладельца сопровождала его все детство. «При Раузере вы лично, собственной неприкосновенной персоной, нырнули бы в унитаз Тарнавского, а вынырнули в моем!» — не повышая голоса и не меняясь в лице, как-то сообщил дед управдому на третьи сутки безуспешной борьбы жилконторы с засорившейся канализацией соседей сверху. При Раузере, если верить деду, самые разные люди совершали бы очень странные поступки.
В зеркале, за спинами Малевича и Коробочки, отражалась входная дверь, обитая изнутри листовым железом. Дверь запиралась на огромный тяжеленный крюк.
— Регаме, ты в старости, похоже, свихнулся на безопасности, — усмехнулся Коробочка, отходя от зеркала и разглядывая крюк.
— Это — девятнадцатый год, Семен. Так в Киеве от петлюровских и деникинских погромов спасались. Эту дверь только динамитом можно взять. На черном ходе — такой же крюк, если тебе интересно. Моим погромы не грозили, но Гражданская война… сам понимаешь. Наша фамилия всегда резала слух пролетариату. Вот и сделали на всякий случай. Ну что, идем?
Он проводил их в свой кабинет, поставил на журнальный столик три стакана, небольшую вазу с колотым льдом, литровую бутылку «Бушмиллс», а сам устроился за рабочим столом и спросил:
— Так что произошло у вас на Петровке, пока меня не было в городе?
Но ни Малевич, ни Коробочка с ответом не спешили.
Малевич просто пожал плечами, пошевелил бровями и взялся разливать виски, а Коробочка не торопясь пошел к окну и уткнулся взглядом в особняк Терещенко так, словно никогда прежде его не видел.
— И что, Регаме, ты вот так, всю жизнь смотрел на Ботсад и эту псевдоготику? — Коробочка повернулся к окну спиной и пошел вдоль стен, внимательно разглядывая рисунки, предметы и фотографии, висящие на них. На книги он внимания не обращал. — Всю жизнь в окне одно и то же? Не надоело?
«Вот же морда чиновничья, — начал злиться Регаме, — обязательно ему нужно пристроиться сверху, показать свое превосходство. А если уж ничего не выходит, то просто столкнуть вниз собеседника. Не может он по-другому разговор начать». Регаме уже хотел в ответ поинтересоваться, по-прежнему ли окна Коробочки выходят на здание КГБ, но сдержался. Не для того он сегодня пригласил их, чтобы грызться по мелочам.
— Из этого окна видна вечность, Семен. Но чтобы ее разглядеть, нужно время.
Читать дальше
Конец ознакомительного отрывка
Купить книгу