Пол Хенди - Дневник заштатной звезды

Лиззи живет на севере Лондона. Что, интересно, она делала на моей улице?

Лиззи оставила сообщение на автоответчике. Судя по голосу, она была ужасно расстроенной и плакала так сильно, что я так и не понял, что же она хотела сказать.

У меня ужасное ощущение дежа-вю.

Сегодня по почте доставили то, что я поначалу принял за рождественскую открытку. Когда вскрыл конверт, внутри оказался простой листок бумаги. Записка от Лиззи. Почерк напоминал детские каракули. На листке было всего пять слов: «У меня задержка, позвони мне».

– Как насчет того, чтобы отметиться в специальном, «звездном» выпуске «Большого брата»?

Это был Макс.

Он пояснил, что одна из звезд в последний момент отказалась от участия в передаче и продюсеры попросили узнать, не соглашусь ли я занять его место. Макс объяснил, что придется провести в доме две недели; причем, как и в настоящем «Большом брате», каждый момент пробуждения (и сна) будет фиксироваться на мониторе, записываться на пленку и демонстрироваться на всю страну, а затем зрители путем голосования решат, кого выгнать.

– И когда начинается передача? – спросил я.

– Завтра.

– В Рождество?

– Они посчитали, что так будет интереснее, – ответил Макс. – Причем с собой нельзя брать никаких письменных принадлежностей, так что придется тебе на время забыть про свой дневничок. Кстати, у меня на примете есть издатель, которого он может заинтересовать.

– А кто из знаменитостей еще участвует?

Коль уж ты собираешься провести полмесяца взаперти, неплохо сначала узнать, с какими людьми придется делить это замкнутое пространство.

– Я знаю только троих. Мими Лоусон, Рикардо Манчини и один из «Братьев Чакл»… Барри, кажется.

– Мими Лоусон? – Меня вдруг обуяла отеческая забота. – А как же ребенок?

– Судя по всему, мать Мими, с которой та не общалась с пятнадцати лет, позвонила ей сразу после «Меча правды». Видимо, они таки разобрались между собой, так что она присмотрит за малышкой.

Я был рад за Мими. После всего, через что ей пришлось пройти, она все-таки помирилась с матерью.

Но насчет «Большого брата» я все равно сомневался.

– Мне нужно подумать.

– О чем тут думать? – искренне удивился Макс. – Саймон, мальчик мой, это шоу – гарантированный хит сезона. Одно то, что передача начинается в Рождество, стопудово означает, что все настроят на нее свои ящики. По первым прикидкам, шоу будет смотреть тридцать миллионов человек Ты только представь себе – тридцать миллионов! Ты и мечтать не мог о такой грандиозной славе!

Трубка умолкла.

А я думал о Новом Я. Думал о Чарли, рождественском ужине при свечах и о своем обещании навестить отца на второй день праздника. Действительно ли мне хочется тащиться в дом «Большого брата» и позволять им следить за каждым моим словом, препарировать, анализировать и разбирать его по частям? Я подумал о кошмарной перспективе провести целых две недели в одном помещении с Рикардо Манчини, Мими Лоусон и кем-то из «Братьев Чакл» (особенно если это Барри). И еще я подумал о записке Лиззи и словах Макса о грандиозной славе.

– Согласен, – ответил я.

Интересно, откуда Макс узнал про дневник?

[i] Авторские права Диснея не позволяют продюсерам использовать имена гномов из мультика – Соня, Робкий, Доктор и т. д., – поэтому в нашем шоу их зовут Сопун, Дрёма, Профессор, Скромняга, Рычун, Живчик и Улыбашка. За кулисами же мы зовем их чуточку иначе: Дрочун, Пердун, Серун, Трахун, Ссыкун, Стебун и Улыбашка (он и правда постоянно лыбится). Двое из них, Ссыкун и Серун, когда-то сыграли в кино, в «Спящей красавице», а еще двое, Пердун и Трахун, исполнили роли мерзких мохнатиков в «Старфайтере IV», что, признайтесь, весьма впечатляет. Время от времени эта парочка выступает в клубах с пародией на знаменитых «Чиппендейлз». [1] [i] Всемирно известный коллектив мужского стриптиза, пользующийся непреходящим успехом у женщин всего мира с 1991 г. – Здесь и далее примеч. перев. У них свой номер со стриптизом, и они называют себя «Чиполатас». [2] [ii] Чиполата – маленькая свиная сарделька. После сегодняшней пантомимы они дают шоу в местном ночном клубе и уже интересовались, не хочу ли я составить им компанию. Но меня что-то не тянет. Думаю предложить Джейсону – пусть порезвится вместо меня. Всемирно известный коллектив мужского стриптиза, пользующийся непреходящим успехом у женщин всего мира с 1991 г. – Здесь и далее примеч. перев.