Шибякин стоял около буровой, ловил посвистывающий ветер в переплетении узких полос металла. Внизу он глушился лесом, а наверху мелодично звенел.
Теперь здесь останется не скважина, а зацементированная труба. И так будет до прихода газодобытчиков. А им бурить и бурить, раздвигать границы месторождения, определять запасы.
Возвращаясь в поселок на вертолете, Шибякин пытался набросать записку «папе Юре», но карандаш не слушался. Привалившись спиной к стенке фюзеляжа, позволил себе немного расслабиться и отдохнуть. Сейчас он забыл о морозе, метелях, наводнении на Пуре. Не хотел вспоминать и о первом дне, когда добирался на оленях до фактории, как строил аэродром.
Отношения с председателем колхоза Вануто наладились, но он по-прежнему обвинял его в гибели бригадира Пирцяко Хабиинкэ. «Семь бед, один ответ, — думал он. — Газ есть. Открыто месторождение. Выигран целый год, а это победа!»
…В комнате ничего не изменилось за недельное отсутствие. Шибякин невольно промерил избу: три шага в длину и два в ширину. Те же нехитрые вещи. Стол с картами, керосиновая лампа, сковорода, на табуретке — радиостанция, недавний подарок управления геологии.
Шибякин нетерпеливо щелкнул тумблером. Зеленый глазок сонно стянулся и начал моргать. «Сели аккумуляторы, — сразу обожгла мысль. — Все идет по закону подлости. Сейчас как никогда нужна связь!» Последними словами честил своего снабженца, заодно попало и авиаторам.
Без особой надежды взял микрофон.
— Я — «Легенда»! Я — «Легенда»! — хотел, чтобы голос вопреки сомнениям, вышел в эфир. — Геологическое управление. Диспетчер. Докладываю и объявляю… Скважина Р-4 открыла газ. Большой выход. Подтверждается каротажем! — Он торопился, чтобы успеть все передать, пока окончательно не сели аккумуляторы. Вспомнил с особой ясностью, как вошел в историю Михаил Шалаев своей победной телеграммой: «Ики юз али уч юз». С азербайджанского языка переводилось просто: «Испытанная нами скважина дает 250–300 тонн нефти в сутки!» Десять лет назад надо было зашифровывать текст: ни одна бы телеграфистка не поверила, что в Западной Сибири открыли нефть. А маловеры, и таких было немало, обрекали работу на провал! Академику Трофимчуку и «папе Юре» приходилось отбиваться от наскоков целой армии кандидатов и докторов наук. Доказывали наперебой свою правоту, отрицали прогнозы Губкина! Телеграмма Михаила Шалаева прекратила все споры.
— Скважина Р-4 дала газ! — Шибякин не мог успокоиться. Вернулось пережитое волнение около буровой. С особой ясностью он вспоминал все, как было: инженера-испытателя, бригадира Глебова, его рабочих, повариху. Верил, что будут еще открытия, будут рапорты других бригадиров о пройденных метрах и добытых кернах.
— Буровая Р-4 открыла газ! — продолжал передавать он громко, с возрастающей настойчивостью, отчеканивая каждое слово. — Буровая Р-4 открыла газ! Произведено опробование и замеры, — «Газ в сеновале!» — невольно вспомнил шутку Глебова, но удержался передать в эфир. Пришли на память вычитанные слова Губкина. «Папа Юра», конечно, знал их наизусть: «Тайны природы не угадывают, а раскрывают ценой огромного труда!»
Это было в понедельник. Но всю неделю Шибякин не мог унять радость открытия. Три луковицы в кармане были наградой за ту радость.
4
«Вот и конец охоты, — с сожалением сказал на рассвете, как всегда громко, Ядне Ейка, всматриваясь в небо, которое больше не перечеркивали стаи гусей и уток, летящих на реки и озера. — В гнездах полная кладка яиц».
К охотнику виновато подошел Тяпа, потерся об ногу.
— Явился? Где шатался? Жениться бегал? Привяжу теперь тебя на веревку, чтобы ты зря не носился и не давил птенцов. И мне пора вешать ружье!
В то дождливое утро замолк разноголосый птичий гомон; утихли любовные песни и трели; на мочажинах перестали драться куропачи. В леса и тундру вернулась прежняя тишина с пересвистом ветра и шумом секущего дождя.
«Явился мужик на коротких ногах», — говорил себе Ядне Ейка, имея в виду затяжную весну. Дожди сменялись морозами, и закраины озер снова схватывались коркой льда. Ветер пригонял черные тучи, и к земле летели мохнатые снежинки, выбеливая все вокруг. Солнце почти не выглядывало, и было неизвестно, придет ли вообще когда-нибудь тепло.
Ядне Ейка не любил затяжных дождей. Болота вспухали. В Пуре поднималась вода, и рыба скатывалась в соры. Три дня не уходил охотник с реки. Вытаскивал сети без рыбы, забитые песком. Дрянная погода сулила голодные дни. Но он не привык жаловаться на неудачу.
Читать дальше