Джонатан Троппер - На прощанье я скажу

Он слышит смех и видит Кейси — ей шесть, — выбегающую из-за дома.

— Вот ты где! — кричит она, голос дрожит от возбуждения. — Я тебя нашла.

— Точно, нашла, — улыбаясь, признает он.

— Теперь твоя очередь, — говорит она. — Пошли.

— Куда?

Она смотрит на него в легком нетерпении, словно не понимая, зачем он дразнится.

— На качели.

На ней красная футболка, белые шорты, на ногах, худых, белых, гладких — белые вьетнамки. Ей всегда нравились вьетнамки, нравилось, как они шлепают при ходьбе. Теперь он это вспомнил. Он вспомнил все.

На самом деле его здесь нет. Он это знает. И все же он здесь. Он видит капли воды на травинках, видит бурое пятно на белой стене дома, слышит, как дети катаются на велосипедах, окликая друг дружку. Издали доносится треньканье фургончика с мороженым, который кругами ездит по улицам.

— Папа?

Она называет его папой. Ну, разумеется. Он же и есть папа.

— Что, детка?

— Ну давай же!

Она идет обратно, ведя его мимо розовых кустов, в сад за домом. Он залит мягким золотым светом закатного солнца. Сильвер гадает: он умер, и она здесь затем, чтобы проводить его в тот мир или чтобы просто отвести обратно? Как бы ни было, он точно знает, что теперь ничто никогда не помешает ему идти вслед за ней.

Он догоняет ее и берет за руку, блаженно ощущая, как ее пальцы бессознательно обвивают его ладонь. Она поднимает на него глаза и улыбается. Он улыбается в ответ.

— Идем, — говорит он.**

Jonathan Tropper

One Last Thing Before I Go

Перевод с английского Майи Глезеровой

© Jonathan Tropper, 2012

«Лига плюща» — ассоциация восьми частных университетов Северо-Востока США. Они традиционно входят в списки лучших учебных заведений мира.

J. C. Penney — сеть универмагов среднего звена.

Песня из кинофильма «Время свинга» (1936) с участием Фреда Астера и Джинджер Роджерс.

«Пляж» — американское реалити-шоу о каникулах четырех молодых людей и их подружек, шедшее на канале МТУ с 2009 по 2012 год.

Бар-мицва (для мальчиков — 13 лет) и бат-мицва (для девочек — 12 лет) — в еврейской традиции достижение возраста религиозного совершеннолетия, когда ребенок становится обязан соблюдать заповеди Торы. Отмечается это событие особыми торжествами.

Человек, совершающий обряд обрезания.

Промах (фр.).

Мимолетная слепота (лат.).

Кольцо в форме рук, которые держат сердце, увенчанное короной. В Ирландии его было принято дарить в знак дружбы или в качестве обручального.

Синдром дефицита внимания с гиперактивностью.

Американская сеть мебельных магазинов.

Мэджик Джонсон и Ларри Берд — знаменитые американские баскетболисты, чье соперничество в 1980-х гг. стало легендой.

Фраза героя Хамфри Богарта Рика из фильма «Касабланка» (1942) :«Из всех баров во всех городах мира она заходит именно в мой».

Традиционный еврейский танец.

Британские острова в Карибском море.