Виктор Левашов - Третья половина жизни

– Я понял. Разрешите идти?

– Идите.

Конвойный увёл Сахновского. Через некоторое время в приемную вошел молодой человек в кожаной куртке, летчик Мешков. Заглянул в кабинет:

– Авраамий Павлович, завтра утром вылет в Москву. Передать ничего не нужно? Посылку? Письмо?

– Спасибо, что зашли. Письмо. Прямо сейчас напишу. Подождите, я быстро…

«Здравствуй, Маша! У нас полярное лето, солнце даже не скрывается за горизонтом. Стоит небывалая жара, до 25 градусов, старожилы не помнят такого лета. Но жара нас не радует. Наоборот, тундра поплыла, вечная мерзлота протаяла, железнодорожные пути проседают, часты аварии. Но дорога работает больше, чем стоит, это уже победа. Всё ещё плохо обстоят дела с проектом, этот злосчастный СНОП срывает стройку. Приходится всё больше брать на себя. В целом же дела идут лучше, чем можно было ожидать. Но не буду о делах, иначе письмо превратится в технический отчёт. Скучаю по вам. Как ты себя чувствуешь? Как здоровье Жени и Юлия? Заканчиваю, а то лётчик ждёт. Крепко вас всех обнимаю…»

Это письмо Завенягин дописывал через четыре месяца.

«Милая Маша! Это письмо я передал с пилотом, но наш гидросамолёт под Дудинкой разбился, пилот и пассажир ранены, бортмеханик погиб. Письмо искупалось в Енисее, но сохранилось и вернулось ко мне. Посылаю его с этой припиской. Ещё раз обнимаю всех и желаю всего наилучшего. У нас уже зима, дни стали совсем короткими, связь с материком скоро прервётся. Если что-то будет нужно, дай телеграмму. А.Завенягин».

Отложил ручку, глубоко задумался. И словно бы возникла Маша – из тьмы за окнами, из позёмки, из паровозных гудков и приглушенного гула стройки. Возникла такой, какой она была в 1921 году в Юзовке, когда с ней, восемнадцатилетней чертежницей Юзовского завода, познакомился двадцатилетний секретарь уездного комитета партии Авраамий Завенягин.

– Ну, подписался! А.Завенягин. Ты бы ещё должность прибавил. И было бы не письмо, а докладная записка.

– Здравствуй, Маша. Ты такая же, какой была тем вечером в Старобельске, помнишь? Когда примчалась ко мне из Юзовки, а кругом ещё банды были. И не побоялась.

– Я боялась. Ещё как боялась. Но ты же прислал записку: «Приезжай». Я подумала, а вдруг что-то случилось, что тебя ранили или ты заболел. И шофёр сказал, чего нам бандитов бояться, в нас в машине пулемёт, отстреляемся. А оказалось, что ничего не случилось.

– Нет, случилось. Ты приехала ко мне. Это куда важнее, чем если бы меня ранили. Такой ты для меня и осталась. Юной. И как будто невестой.

– Я давно уже не юная. У меня на лице морщины, и ты знаешь, отчего они.

– Я их не вижу.

– У нас двое детей, они скоро станут взрослыми, а ты всё смотришь на меня так, будто мне восемнадцать лет.

– Тебе восемнадцать лет. И никогда больше не будет.

– Возьми нас к себе, Авраамий. Не бойся за нас, мы привыкнем. И к холоду, и к буранам. Живут же в вашем Норильске и дети, и женщины. Соня Воронцова и другие. Вот и мы будем жить рядом с тобой.

– Нет, вы будете мне мешать.

– Мы не мешали тебе на Магнитке. И в Москве. Мы будем тихо-тихо жить рядом с тобой.

– Нельзя. Сейчас я спокоен за вас и могу подолгу о вас не думать. А если вы будете рядом, каждый кашель Жени или твоя хмурость, или позднее возвращение Юлия от приятеля… Я не имею права тратить на это нервы, силы, время. Они мне не принадлежат. Ты должна меня понять.

– Конечно, пойму. А что мне ещё остаётся?.. А ты всё такой, каким был тогда в Юзовке.

– Только без шевелюры. Мне уже тридцать семь лет.

– Любимые не стареют… Пиши нам почаще, А.Завенягин. Сообщай, как у тебя дела.

– Дела у меня хорошо. Бывало и хуже…

В приёмной зажигается свет. Маша исчезает. Входит Саша. С ним представительный мужчина средних лет и властная женщина того же возраста.

– Извините, Авраамий Павлович. Снова комиссия. Из наркомата.

– Да, – подтвердил мужчина.

– Добирались из Дудинки почти сутки, – добавил Саша.

– Не будем терять времени, – решительно заявила женщина. – Распорядитесь, Завенягин, выделить нам помещение для работы и подготовьте всю документацию, по которой можно будет судить о вашей так называемой деятельности.

– Да, – подтвердил мужчина.

– Вот чем Заполярье отличается от всех других мест, никак не привыкну, – проговорил Завенягин. – Ни в полярный день, ни в полярную ночь никогда сразу не разберешь, утро это или вечер. Который час, Саша?

– Половина восьмого.

– Вечера или утра?

– Утра, Авраамий Павлович.