Юрій Андрухович: Таємниця. Замість роману

Зверни увагу на ці фантастичні білі кулі, усе разом нагадує мені не що інше, як фал з яйцями. Не так давно антени ще були на місці. Ми знайдемо, обов’язково знайдемо цю лазівку, цю шпарину. Я хочу, щоб ти потрапив на територію.

Цей мур заввишки з два метри. Плюс колючий дріт, натягнутий угорі. Диверсійна група з дванадцяти осіб долає такі перешкоди менше, ніж за десять секунд. Один підсаджує іншого, третій вилазить на плечі четвертому ітеде. Нечутно і швидко. Шкода, що нас лише двоє.

У моєму випадку я взагалі був один.

Але ми проберемося туди, от побачиш.

Ця штука під охороною? Тут водяться якісь сторожі?

Офіційно вважається, що так. Але о цій порі їх тут немає.

Боже, як багато електричних вогнів там далеко внизу! Це все ще Берлін?

Вид на північ. Десь приблизно в тому напрямку Олімпійський стадіон.

Я там ніколи не бував.

Варто побувати.

Знаєш, багато є таких місць, у яких я ще не побував. Значно більше, ніж усіх інших місць. Мушу їх відкласти до наступного разу. До нового початку.

Ти про що?

Тобі цього не зрозуміти. Підлога, дошки брудного темночервоного кольору, сильно подряпані дошки, шпарини між ними. І коли ти повзаєш тією підлогою у своїх грубих фланелевих штанах, ти бачиш голови дорослих десь високо над собою, майже в небі. Пересічна висота дорослої людини — аж до неба. Але дорослі не можуть бути такими вічно.

Тобто?

Від певного моменту вони починають зменшуватися. Їм стає 15 років, потім 13, потім 7, потім вони починають ходити у дитсадок. Потім вони поступово втрачають мову, перестають ходити. Потім просто дихають і сплять і все — така собі грудка живої речовини. Дихання, сон і пітьма. Відтак можна знову починати рости.

І так без кінця?

І так щовісім секунд.

Ха, а якщо просто увійти в ці ворота? Недаремно ж у них виламали замок! А ми, ідіоти, ходимо попід мурами і шукаємо шпарини! Чи як ти думаєш?

Читай, що там написано. BETRETEN DER BAUSTELLE VERBOTEN.

А згори по ньому?

FICKT EUCH!

Так отож.

Отже, ти не проти?

За якимось же бісом ти мене сюди привів!

Я знав, що не помиляюся в тобі.

Курва, жодної зацілілої шиби і саме тільки бите скло під ногами!

Не тільки. А дроти? А штукатурка?

Уламки бетону. Банки з-під пива. Помада, туш і кров. Не сумніваюсь у використаних кондомах.

Тобі видніше.

Мені не видно нічого.

Отже, про підвали. Найбільше ми боялися тої проклятої завгоспихи. Вона завжди погрожувала підвалом. З нього, як я вже казав, нестерпно смерділо хлоркою. Тією, що засипають вигрібні ями. Або масові захоронення під час прокази.

Вапно?

Ні, хлорка. Таке враження, що вся хлорка цього світу була звезена до того її підвалу. Вона казала, що там живе ціла зграя щурів. Якщо замкнути дитину на ніч, то на ранок від неї залишиться тільки скелет. Він лежатиме на паперових мішках, набитих їдкою хлоркою. Коли я проходив попри ті сходи донизу, я намагався навіть не дивитися в їхній бік.

Скільки там було сходинок?

Могло бути з двадцять. Я ніколи їх не лічив. Припустимо, що двадцять.

Окей. Занотовуємо двадцять. Двадцять сходинок донизу. І потім?

І потім, напевно, вхідні двері. Кажу ж тобі — я відвертав голову у протилежний бік. Волів дивитися на кущі аґрусу, доріжки, посипані гравієм, трав’яні газони, вкриті рожевими пелюстками й обкладені біленим бордюром. Тобто я ніколи не придивлявся, як там і що. Вистачало знати, що вони є — ті сходи, ті двері.

Ти досі цього боїшся?

Та як тобі сказати? Мені вже трохи забагато років, щоб боятися чогось такого, як підвал. Чи сходи до нього. Що це так лопоче?

Обшивка. Тут усе обшито такою білою матерією. Ті, що вилазять на саму гору, поробили в ній ножові прорізи, щоб згори дивитися на нічний Берлін. Це просто шмаття, обрізки. Вони лопочуть на вітрі.

Звідки взявся вітер? Увесь час було тихо.

Зміна погоди. Кінець березня. Уночі може випасти сніг.

Ого! Як кажуть у радіопрогнозах, пориви різкі до сильних. Дедалі різкіші, як на мене. Слухай, це справді людські голоси чи мені причувається?

Шумові ефекти. Вітер крізь прорізи потрапляє в середину вежі й відлунює.

Але я чую голоси!

Ти надто вразливий. Ти віриш, ніби тут і справді зараз хтось може бути?

Насправді ця вежа — це такий мегафон, що виростає з-під землі. Це підземні голоси. Так, напевно, говорять руїни. Ми ж насправді нікуди не зникаємо, особливо наші голоси.

Добре бути поетом. На все знаходиться своя метафора як пояснення.