С Пуховым завязались деловые контакты, Потапов, по словам убитой горем жены, сошел с ума, купил землю под Суздалем и там, без газет-радио-телевидения, разводит кроликов, Пирогов по-прежнему заикался, Трегубов в свое время пересекался с боссом Андреем Михайловичем и рассказал о нем пару забавных историй, Харламович собирался встречать Новый год на Останкинской телебашне, Ханна Вельяминовна от полноты чувств выдала Диме секретный рецепт приготовления куриного холодца с грибами, Фурманцев, давясь от смеха, рассказал свежий анекдот, как будто последний раз видел Диму шесть дней, а не шесть лет тому назад, Эдуард Викентьевич был, как всегда, очаровательно похабен, Юрьева защитила кандидатскую диссертацию о докириллической письменности венгерских славян, Юра Суслов охотился летом, на крокодилов и те чуть не отгрызли ему ногу, Яшка Пильнер рекламировал на телевидении женские прокладки, а исстрадавшийся под бременем однофамильства Гриша Явлинский всерьез собирался основать политическую партию и назвать ее либо «Конопля», либо «Тыква».
В азарте Дима почти забыл про свое бедственное положение, про гнусных Звонаревых, Прустами и Джойсами обольщающих наивных девушек, про Пашу и Фому.
На часах звякнуло без четверти двенадцать. Имена кончились, звонить больше было некому.
— Ну и ладно, — с легким сердцем сказал Дима. — Зато будет что вспомнить!
И налил рюмку водки.
Но — нет, не все еще сделано! Оставался кто-то, не охваченный его многоводным настойчивым поздравлением. Но кто? Телефонная книжечка, заведенная в пятом классе и пополняемая все это время, была перелистана и перенабрана телефонными кнопками полностью. Кто же?
Гога!
Гога Зырин! Вернейший и ближайший детсадовский друг, оказавшийся в один страшно далекий день самым главным для Димы человеком!
«В какой день?» — спросите вы.
О, это совсем особая история! Впрочем, многие из вас о ней слышали.
Да-да, это тот самый Гога Зырин! Как можно было о нем забыть?! Но какой у него номер? В блокноте его нет, к пятому классу Гога был уже далеко, и про него ничего не было известно. Двести шестьдесят четыре — восемнадцать — тридцать один? Или нет — двести шестьдесят девять — восемнадцать — тридцать один?
Точно.
Дима глубоко вздохнул и набрал безошибочно всплывший в памяти номер.
Гудок, второй. Третий. Пятый. Ну, что?
— Алло…
— Здравствуйте. — Дима почувствовал, как мгновенно высохло горло. — Будьте любезны, Гогу Зырина.
В трубке молчали.
— Я вас слушаю. Хотя, признаться, меня так… уже давно… Кто это говорит?!
Дима набрал воздуха.
— Гога, это Дима Скворцов. Помнишь такого?
Снова тишина, только электрические шорохи в трубке.
— Дима? Как ты меня нашел? Я ведь не жил здесь лет двадцать.
— Ну… вот так…
Разговор не клеился. Этот хриплый, надтреснутый голос, эти тусклые, безвольные интонации — Гога Зырин, отважный Гога Зырин, чингачгук и мушкетер, бросивший в свое время вызов целому миру родителей и воспитателей. Неужели что-то произошло? Похоже что да — целая жизнь, или ее половина, или треть, или четверть — каждому свое.
— Я тебе как-то звонил, — малодушно соврал Дима.
— Здесь моя тетка жила, — усмехнулся Гога. — А я так, наездами бывал.
— На чем ездишь? — отчаянно цепляясь за ускользающую нить разговора, спросил Дима.
— Ни на чем, Дим. У меня ведь это… ног нет…
Дима помертвел. Вот оно что. Теперь все ясно.
— Гога… как же так случилось?
— Ой, Дим, это уже давно случилось. Я на войне был…
— И что… сейчас?
— Сейчас все нормально. Ходить могу. Есть хорошие протезы от Совета ветеранов. Предлагали, кстати, и машину за полцены, инвалидку, но я не взял. Зачем мне инвалидка?
— А вообще что делаешь? — спросил Дима, готовый в следующую секунду откусить себе язык, чтобы вернуть обратно несуразный вопрос.
— Ты знаешь, пьесу пишу! — оживился Гога. — У меня уже поставлены две работы в Пермском областном театре, скоро будет еще один спектакль в Севастополе. Теперь вот работаю для Театра современной драмы, но это уже дома, в Москве.
— Гога! — радостно ахнул Дима. — Ты пишешь пьесу?! Вот это круто! Класс! Ты молодец!
— Да ладно тебе…
— Нет, правда. Я просто уверен, что это будет… это будет великая пьеса! Ты всегда был самым сильным из нас, Гога! Тебе все нипочем!
— Ой, Димон, ну хватит уже.
— Гога! Я обязательно, слышишь, обязательно приду на премьеру! Я тебя со своей девушкой познакомлю! Она знаешь какая…
Читать дальше
Конец ознакомительного отрывка
Купить книгу