— Сейчас уйдешь от него? — глухо спросил Игорь.
— Что ты… — как-то испуганно, почти шепотом, сказала Тамара. — Сколько раз можно расходиться? Да и ребенок, отец ведь. Ты прости меня… — И тотчас спросила. — А ты взял бы меня, если бы ушла?
— Нет, — подумав, быстро, но словно виновато сказал Игорь.
— Если бы я не знала тебя, может быть, я считала бы себя счастливой, — тихо возразила Тамара.
— Да… — тоже тихо сказал Игорь, впрочем, вовсе не потому, что с ним обязательно должен быть человек счастлив. — Знаешь, у Щипачева есть: «Любовь с хорошей песней схожа, а песню нелегко сложить».
— Игорь, я тебя об одном прошу: останься мне другом, прости меня, Игорь!
— Ты же не веришь в дружбу мужчины и женщины. В дружбу без любви?
— Не знаю. — Тамара отвернулась, потому что она не могла смотреть в глаза Игорю.
Заставляя себя быть искренним, Игорь вместе с Тамарой думал, как ей построить жизнь в своей маленькой семье.
* * *
На свадьбу к Лене Игорю идти почему-то не хотелось.
Обком комсомола недавно прислал Павловскому горкому «Москвича», и вечером Игорь решил съездить на кабельный. Это уже не была лучшая в городе организация. И не потому, что кабельщики не шли вперед. Но другие организации, позаимствовав их опыт, пошли вперед быстрее их, кабельщики стали отставать.
Вечером Игорь мчался на «Москвиче» по асфальтированному шоссе, которое уходило из Павловска в Озерную. Небо было голубое. Лента дороги бросалась под колеса машины, расступались луга, и телеграфные столбы казались гигантскими, торопящимися в город путешественниками.
Завиднелась речка. Заливные луга вдоль реки не потеряли своей красоты, лишь стали пестрей и даже нарядней. Местами на луга были точно брошены пригоршни разноцветной гальки: это вдали паслись стада, коровы казались отсюда маленькими бело-карими пятнышками. Игорь думал: какая же девушка подаст ему руку?.
Игорь верил, что она будет хороший, цельный человек — таких много.
Уже в поселке Игорь увидел встречную машину, которая вдруг резко остановилась. Соболев понял, что хотят видеть его, и тоже нажал тормоза.
Соня Цылева с Павликом Куренковым, отправлявшем жену с детьми погостить к теще, ехала в город. Она вышла и удивленно спросила Соболева:
— Ты к нам?
— Да, — ответил Соболев.
— А я вот на свадьбу… к Лене Лучниковой, — растерянно сказала Соня. — А ты разве не будешь?
— Нет, — махнув рукой, сказал Игорь.
— Она тебя не пригласила?
— Пригласила, — улыбнувшись, заметил Игорь. — Сейчас, наверно, вспоминает и сердится.
Соня сказала Павлу, чтобы ехал, не ждал ее. И вдруг повелительно взялась рукой за дверцу горкомовской машины.
— Такой день! — негодуя, сказала она. — Игорь, ты на заводе сейчас не нужен. А там нужен. Поехали.
И Соболев послушно повернул машину. Вдруг Игорь спохватился:
— Ведь на свадьбу нужно приходить с подарком. А магазины уже закрылись…
— Я купила сервиз. Хороший! — сказала Соня. — Давай подарим вместе?
В Павловске «Москвич» пронесся по центру: мелькнули новые дома, освещенные голубоватым электрическим светом, краны над новостройками.
Улицы возникали перед ними все новые и новые. Переливались фонари, прохладный, звонкий осенний воздух сквозь открытое оконце забирался в машину, он отбрасывал назад шелковистые белые волосы Сони. Вся жизнь перед ними была, как этот растущий город — огромный, светлый и с каждым часом по-своему новый.