— Расскажи что-нибудь, — обернулся он к подводчику. — Ты кундрючевский?
— Садковский я, — ответил хозяин подводы и спросил: — А об чем рассказать? Про манифестецкий бунт кундрючевский, так про это все знают, потому на нас, мужиков, чертом власти смотрят после него, да и казаки кое-какие.
— Это почему же? — насторожился Яков.
— А бог их знает, — уклонился мужик и неохотно добавил — Красного петуха тут кое-кому пустили, я слыхал. Нефадея Загорулькина и атамана попалили, потому, сказывают, дюже люто они обошлись с мужиками, какие за волю и правду стали говорить.
Яков нахмурился и больше не стал ни расспрашивать, ни слушать хозяина подводы, говорившего о каких-то своих хуторских непорядках и о поджоге чьего-то имения.
Пришел Яков к своему подворью и не узнал его. Тесовые высокие ворота стояли на своем месте, но за ними не было ни дома, ни амбара, ни сараев и лишь чернота зияла на их месте да в воздухе все еще стоял запах гари.
В глубине двора, из окна землянки, сиротливо пробивался красноватый огонек.
— Та-ак… Спалили! — упавшим голосом сказал Яков, стоя в загороженном плетнем проходе, и медленно вошел во двор.
Старая собака тявкнула на него откуда-то из темноты и умолкла. «Серко! Старый стал. А раньше зверь был», — вспомнил Яков и, подойдя к землянке, негромко постучал в дверь.
— Кто там? — отозвался слабый голос Дарьи Ивановны.
— Это я, мамаша, — ответил Яков, а у самого горло свело спазмой.
— Ох, сынок наш родной, Яша, погорели мы теперь на-вовсе! — заголосила Дарья Ивановна, открыв дверь и бросившись Якову на шею.
— Ничего, ничего, мамаша, успокойтесь…
Нефед Мироныч лежал на нарах, Алена и бабка — на старинной, потемневшей от времени деревянной кровати.
Услышав голос Якова, они встали и начали торопливо одеваться.
Яков остановился у порога, высокий в этой землянке, в блестящих сапогах, в бобровой шубе нараспашку и такой же шапке.
— Ну, здравствуйте! — угрюмо поздоровался он.
Нефед Мироныч видел: на потемневшем лице сына не дрогнул ни один мускул, черные глаза смотрели из-под черных бровей холодно, по-чужому. «Отца спалили, а у него даже ласкового слова язык не повернулся сказать. Сын называется. Эх!» — подумал он и, держась за левую сторону поясницы, кряхтя и кривясь от боли, опустил ноги на землю.
— Здравствуй, сынок, — ответил он наконец. — А мы только вчера послали тебе письмо. Видал небось, что с твоим батькой сделали?
— Видел… Кто это вас так? — не раздеваясь, спросил Яков и тяжело опустился на белый венский стул.
— Сваты, должно. Игнат и какие с ним были изверги, погибели на них нету, проклятых! — грубым, заспанным голосом ответила бабка.
— Должно… — повторил Яков и, подняв глаза на Алену, спросил: — А ты почему не у себя дома?
Алена сидела на кованном медью бабкином сундуке, в темной юбке, в темной кофточке. Лицо ее было болезненно-бледно, глаза окаймлены большими кругами, щеки запали, и проступили скулы. Бросив робкий, взгляд на отца, она хотела ответить, но ее опередил Нефед Мироныч:
— А она дома, и ей некуда ехать. Довольно с нее той жизни. Да и мы сыты таким родством по горло.
Яков достал папиросы, предложил отцу. Тот молча взял папиросу, пристально посмотрел на нее и прикурил.
Некоторое время длилось молчание. Дарья Ивановна молча плакала всхлипывая. Алена и бабка, опустив головы, сидели на кровати. Нефед Мироныч, низко наклонившись, с такой силой тянул из папиросы, что кудлатая, седеющая голова его, казалось, дымилась.
Наконец Дарья Ивановна тихо сказала:
— Что ж вы? Горе такое случилось, погорело все, а мы вроде суседские собрались, сидим и молчим.
Яков кинул взгляд на Алену и, шевельнув бровями, спросил:
— Оксана здесь?
— Была здесь, — тихо ответила Алена.
— Так, — крякнул Нефед Мироныч. — Значитца, ты до Оксаны приехал… А я думал, батька приехал пожалеть, — сказал он и покачал головой.
Яков встал, швырнул папиросу к печке и заговорил холодно, строго:
— А я еще не знаю, батя, кто кого из нас должен жалеть. Итог судьбы у нас одинаков, меня тоже палили. Ваша жизнь разрушена. И моя разрушена. И сестры. Что я должен вам говорить после этого? А чтобы вы не думали, что я не хочу вам добра, возьмите эти деньги, пятьдесят тысяч, и попробуйте жить с народом по-новому. Иначе своей смертью не умрете.
Яков бросил на стол пачки денег, взял шапку и, посмотрев на Алену потухшими глазами, сказал:
— Пойдем отсюда, сестра.
Алена злобно посмотрела на него, бросила косой взгляд на отца, сидевшего на нарах в длинной белой рубашке, и опустила голову.
Читать дальше