Сарра Нешамит: Дети с улицы Мапу

И еще кое-что было в этом дворе, что отличало его от соседних дворов: маленький садик и береза с ярко-зелеными листьями и белой, как снег, корой с черными черточками. Под этой березой дети двора знакомились друг с другом, в ее тени встречались и ее белую кору сдирали узкими полосками.

А вот и дети двора: Ривкеле и Давид - дети владельца магазина Виленского. Они жили в маленькой квартире на втором этаже над магазином. Тринадцатилетняя Шуламит - единственная дочь доктора Вайса, из квартиры в левом подъезде, на втором этаже; Сролик, тринадцати с половиной лет, и четырехлетний Янкеле, дети банковского служащего Левина, тоже жили на втором этаже, только справа.

На третьем этаже жила семья портного Когана с четырьмя детьми: Ханеле пяти лет, Этеле восьми, Шмулик двенадцати и Рувим - студент университета. Внизу, возле склада товаров, жил литовец-привратник, у которого тоже было трое детей: Ионас призывного возраста, Бируте - она в этом году закончила начальную школу и теперь учится шитью у госпожи Коган, и младший десятилетний Юозас.

Дело было в начале июня. После сильных дождей нельзя было играть в саду, земля размокла, глина липла к ботинкам. Даже на скамейке под березой краска от сырости набухла и отстала. Только само дерево выглядело свежим, и его листочки зеленели и блестели на солнце. В саду играли Этеле и Шмулик.

- Этеле, давай напишем наши имена на коре березы. Она белая, как бумага, - сказал Шмулик.

- А зачем? - спросила Этеле.

- Когда вырастем, уедем отсюда, - ответил Шмулик.

- Куда уедем?

- Не знаешь куда?.. В Палестину.

- Ну так что, если уедем?

- Тогда нас здесь не будет, а будут другие дети. Они прочитают наши имена и узнают, что мы тут жили.

- Хорошо, давай напишем. Я принесу ручку и чернила.

- Глупая! Здесь нельзя писать чернилами. Дождь все смоет. Возьмем ножик и вырежем на коре.

Шмулик вытащил свой новенький блестящий перочинный ножик, который он только вчера получил на день рождения, и занялся делом.

- Чье имя напишешь раньше? - озабоченно спрашивает Этеле.

- Мое, - отвечает Шмулик.

- Так нечестно, тетя Мирьям говорит, что имена женщин нужно писать раньше.

Шмулик колеблется. Он тоже это слышал, но ему не терпится увидеть свое имя вырезанным на коре дерева.

- Это не важно,- говорит Шмулик, - я напишу свое имя, а потом напишу твое выше,- и подумают, что сначала я написал "Этеле".

- Эй! Что вы там делаете? Зачем портите дерево ? !

- Шмулик, - испуганно говорит Этеле, - дворник кричит. Бежим !

В садик вошла Ривкеле Виленская, глянула на детей и не сказала ни слова.

- Почему ты не здороваешься, когда видишь людей? - спрашивает Этеле.

- Моя мама говорит, что не нужно здороваться со всеми во дворе.

В этот момент входит Сролик, а за ним Шуламит. Сролик слышит слова Ривки и замечает:

- Младенцы вы, совсем без понятия. "Здравствуйте" говорят каждому знакомому человеку. Но вы ж еще не люди, - заключает он с важным видом взрослого.

- Дети тоже "человеки", - обиженно возражает Этеле.

- Моя мама говорит, что порядочные дети всегда здороваются, высказывает свое мнение Шуламит.

Сролик презрительно надувает щеки.

- Что вы понимаете, мелюзга.

- Если мы мелюзга, так зачем ты пришел сюда, кто тебя звал?!

- Я не к вам пришел, а в сад. Сад общий.

- Сад не общий, он дворника. Он только что кричал на нас за то, что мы начали писать на дереве наши имена.

- Нельзя писать имена, - опять замечает Шуламит. - Только дураки пишут всюду свое имя.

- Кто тебе сказал? - спрашивает Этеле и вся краснеет.

- Так нам сказал учитель в школе.

- Это не верно. Взрослые тоже пишут свои имена. Вон в городском саду на скамейках я видел много имен, - говорит Шмулик.

- А ты думаешь, что все взрослые умные?

- Ха-ха-ха, - смеется Ривкеле, - вон Сролик здесь самый старший и совсем не самый умный!

- Не смейся, ты, умница, - сердито отвечает Сролик. - Ты сама-то трусиха, без матери боишься даже перейти улицу вечером.

Разговор, наверно, еще долго бы продолжался в таком духе, если бы не госпожа Левина, которая вернулась с Янкеле из сада и позвала Сролика:

- Сынок, иди готовить уроки. После обеда пойду с вами в лес.

Сролик радостно вскочил с места и, перепрыгивая через несколько ступенек, помчался домой.

Ради поездки в лес стоит сейчас приготовить уроки. Сролик очень любит лес, и реку тоже любит. Даже плавать научился. Прошлым летом мама сняла комнату на даче в лесу, и он все летние каникулы провел на берегу Немана. Янкеле тоже был с ними, а отец приезжал только по субботам. В этом году они будут жить на той же даче, и Сролик будет тренироваться в плавании; тогда на будущий год он, возможно, сможет участвовать в соревнованиях школьников по плаванию.