Григорий Полянкер - Старый Сантос и его потомки

Бухгалтер ответил:

— Успеется… Жив буду — все успеется… — Кивнул он в сторону профессора, который забился в угол и читал какую-то толстую книгу: — Может быть, Пинхас сам напишет обо всем когда-нибудь…

Профессор вскинул на Симху грустный взгляд, оторвавшись на минутку от чтения, сказал:

— Без нас все будет записано… Все! Мир обо всем узнает независимо от того, расскажем мы или нет… Кругом горе. Ничем людей не удивишь в наш век борьбы и страданий…

Бондарь Менаша уже хотел было вступить с профессором в спор, но тут увидел приближающихся Рейзл и Шому.

Юродивый был необычно молчалив, испуган.

— Ого, еще одна «чистая пара» идет к нам в ковчег! Давайте, давайте побыстрее!.. — пошутил Гедалья.

— А как же! Куда же им еще идти, если не в нашу компанию? — сказал Меер Шпигель, устраиваясь поудобнее. — Все же веселее, чем тосковать в своей поре и ждать, покуда снаряд прихлопнет тебя… Тут хоть будут свидетели… И если убьют, то похоронят добрые люди…

— Да хватит тебе, старик, болтать о смерти, о бедах… — сердито обронила Нехама. — Нужно думать о жизни…

— Посидим немного, а потом придется перебраться в более надежное место, — вставил Менаша. — У всех еще в памяти твой подвал и твои вина, которые ты хранил… Немало выпили v тебя…

— Да, были времена! — добавил Кива. — От одного винного запаха у Гедальи в подвале мы пьянели. Хорошо было сидеть в жару и попивать холодное вино…

— А брынза, а мамалыга, что готовила его жинка Нехама! — добавил Симха Кушнир.

— Разболтались! Вспомнили, как баба девкой была! — снова рассердилась жена Гедальи. — Разве можно такие вещи тут вспоминать?..

Несколько минут все молчали, и вдруг послышался тихий, хрипловатый голос Меера Шпигеля, который сидел на скрипучем ящике, опершись на костыль:

Рейзл взглянула с улыбкой на старика, пододвинулась к нему и тихонько в тон стала мурлыкать.

Нехама Сантос поднялась с кушетки, стоявшей у стены, поправила выбившиеся из-под платка седые пряди и сердито сказала:

— Совсем сдурели! Концерт устроили!.. Там стреляют, а вы… поете.

— Тебе что, жалко? Это ведь лучше, чем плакать! — заметил бондарь Менаша. — Разве ты не знаешь: если в тяжелое время люди начинают петь, это лучший признак того, что избавление от всех страданий приближается. Слышите, как гремит? Наша армия на подходе! Это первый гром!.. Еще день-два, и наши вернутся… Пусть поют!

— Если бомба или снаряд не ахнут по нашему ветхому ковчегу, — сказал Кива Бараш, — тогда будем на копе. А пока дела наши так себе, хотя свои и близко.

Грохот с каждым часом усиливался. Тяжелое дыхание войны было совсем близко. Люди сидели усталые, измученные, уставясь в полумрак.

— Эх, если б можно было вот так, среди этого грохота, уснуть и проснуться только тогда, когда все утихнет… — мечтательно произнес Менаша. — С каждым ударом чувствуешь, словно что-то внутри обрывается. Сколько людей гибнет!

— А почему ты думаешь, — вмешался Меер Шпигель, поднявшись на костылях и пройдясь по низкому подвалу, — что каждый снаряд, пуля или бомба непременно попадают в человека? Как бы не так!

Бондарь укрылся старой курткой и прислонился головой к пустой бочке, откуда доносился острый запах вина.

— Была бы бочка полная, тебе было бы не до сна, — сказал Симха Кушнир. — Что и говорить, небось долго еще не придется смаковать вино Гедальи Сантоса…

— Кто его знает? Земля-то круглая… Она, правда, надолго повернулась к нам спиной, но может повернуться и лицом…

Снова послышался хрипловатый голос старого Шпигеля:

Симха Кушнир внимательно вслушивался в знакомую песню, потом покачал головой.

Кива толкнул его локтем в бок:

— Чего мотаешь головой, Симха?

— Думаю…

— О чем же ты думаешь?

— Я думаю о том, что человек — занятное создание! По соседству со смертью находится, а еще поет! Значит, не смерть, а жизнь у него в голове!

— А ты думаешь о кредите и дебете?..

— Угадал! — оживился бухгалтер, услыхав впервые за это долгое время слова знакомые и близкие. — Я думаю о том, что нам придется, если живы будем, все начинать сызнова. Земля одичала, очерствела и имеет такой вид, как в те далекие времена, когда сюда пришел Ицхак Сантос и его соратники; такая она была, когда они поднимали первые борозды, сажали первые лозы… А теперь, после чудовищного нашествия фашистских варваров, чтобы это все привести в божеский вид, работы, должно быть, хватит на целое поколение потомков Ицхака Сантоса…