Boris Vian: L’écume des jours

– Qu’est, dis-je, ce que Nicolas va faire pour ce soir?

– Je ne sais pas ce que Nicolas, qui ressemble à Alise, va faire pour ce soir…

Nicolas a onze ans de plus qu’Alise. Ça lui fait vingt-neuf ans. Il est très doué pour la cuisine. Il va faire du fricandeau. Colin approchait de sa demeure.

– Les boutiques des fleuristes n’ont jamais de rideaux de fer. Personne ne cherche à voler les fleurs.

Cela se comprenait assez. Il cueillit une orchidée orange et grise dont la corolle délicate fléchissait. Elle brillait de couleurs diaprées.

– Elle a la couleur de la souris à moustaches noires… Je suis arrivé chez moi.

Colin monta l’escalier de pierre habillée de laine. Il introduisit dans la serrure de la porte de glace argentée une petite clé d’or.

– A moi, mes fidèles serviteurs!… Car me voici de retour!…

Il lança son imperméable sur une chaise et s’en fut rejoindre Nicolas.

– Faites-vous, Nicolas, du fricandeau ce soir? demanda colin.

– Mon Dieu, dit Nicolas, Monsieur ne m’avait pas prévenu. J’avais d’autres projets.

– Pourquoi, peste diable bouffre, dit Colin, me parlez-vous toujours perpétuellement à la troisième personne?

– Si Monsieur veut m’autoriser à lui en donner la raison, je trouve qu’une certaine familiarité n’est admissible que lorsque l’on a gardé les barrières ensemble, et ce n’est point le cas.

– Vous êtes hautain, Nicolas, dit Colin.

– J’ai l’orgueil de ma position, Monsieur, dit Nicolas, et vous ne sauriez m’en faire grief.

– Bien sûr, dit Colin. Mais j’aimerais vous voir moins distant.

– Je porte à Monsieur une sincère, quoique dissimulée, affection, dit Nicolas.

– J’en suis fier et heureux, Nicolas, et je vous le rends bien. Ainsi, que faites-vous ce soir?

– Je resterai, une fois de plus, dans la tradition de Gouffé en élaborant, cette fois, un andouillon des îles au porto musqué.

– Et ceci s’exécute? dit Colin.

– De la façon suivante: «Prenez un andouillon que vous écorcherez, malgré ses cris. Gardez soigneusement la p eau. Lardez l’andouillon de pattes de homards émincées et revenues à toute bride dans du beurre assez chaud. Faites tomber sur glace dans une cocotte légère. Poussez le feu, et,sur l’espace ainsi gagné, disposez avec goût des rondelles de ris mitonné. Lorsque l’andouillon émet un son grave, retirez prestement du feu et nappez de porto de qualité. Touillez avec spatule de platine. Graissez un moule et rangez-le pour qu’il ne rouille pas. Au moment de servir, faites un coulis avec un sachet de lithinés et un quart de lait frais. Garnissez avec les ris, servez et allez-vous-en.

– Je reste sec, dit Colin. Gouffé fut un grand homme, Dites-moi, Nicolas, aurai-je, sur le nez, demain, un bouton?

Nicolas examina le piton de Colin et conclut par la négative.

– Et, pendant que j’y suis, savez-vous comment on danse le biglemoi?

– J’en suis resté au déboîté style Boissière et à la tramontane, créée le semestre dernier à Neuilly, dit Nicolas, et je ne possède pas à fond le biglemoi, dont je ne connais que les rudiments.

– Croyez-vous, demanda Colin, que l’on puisse acquérir en une séance la technique nécessaire?

– Il me paraît que oui, dit Nicolas. Pour l’essentiel, ce n’est point compliqué. Il convient seulement d’éviter les erreurs grossières et les fautes de goût. L’une d’elles consisterait à danser le biglemoi sur un rythme de boogie-woogie.

– Ce serait une erreur?

– Ce serait une faute de goût. Nicolas reposa sur la table le grape-fruit qu’il avait plumé durant cet entretien, et se passa les mains à l’eau fraîche.

– Vous êtes pressé? demanda Colin.

– Mon Dieu, non, Monsieur, dit Nicolas, ma cuisine est en train.

– Alors, vous m’obligeriez en m’enseignant ces rudiments de biglemoi, dit Colin. Venez dans le living-room, je vais mettre un disque.

– Je conseille à Monsieur un tempo d’atmosphère, dans le style de Chloé, arrangé par Duke Ellington, ou du Concerto pour Johnny Hodges… dit Nicolas. Ce qu’outre-Atlantique on désigne par moody ou sultry tune.

– Le principe du biglemoi, dit Nicolas, que Monsieur connaît sans doute, repose sur la production d’interférences par deux sources animées d’un mouvement oscillatoire rigoureusement synchrone.

– J’ignorais, dit Colin, que cela mît en œuvre des éléments de physique aussi avancés.

– En l’espèce, dit Nicolas, le danseur et la danseuse se tiennent à une distance assez petite l’un de l’autre et mettent leur corps entier en ondulation suivant le rythme de la musique.

– Oui? dit Colin un peu inquiet.

– Il se produit alors, dit Nicolas, un système d’ondes statiques présentant, comme en acoustique, des nœuds et des ventres, ce qui ne contribue pas peu à créer l’atmosphère dans la salle de danse.

– Certainement… murmura Colin.

– Les professionnels du biglemoi, poursuivit Nicolas, réussissent parfois à installer des foyers d’ondes parasites en mettant, séparément, en vibration synchrone certains de leurs membres. Je n’insiste pas, et je vais tâcher de montrer à Monsieur comment on fait.

Colin choisit Chloé, comme le lui avait recommandé Nicolas et le centra sur le plateau du pick-up. Il posa délicatement la pointe de l’aiguille au fond du premier sillon et regarda Nicolas entrer en vibration.

– Monsieur va y arriver! dit Nicolas. Encore un effort.

– Mais pourquoi, demanda Colin en sueur, prend-on un air lent? C’est beaucoup plus difficile.

– Il y a une raison, dit Nicolas. En principe, le danseur et la danseuse se tiennent à une distance moyenne l’un de l’autre. Avec un air lent, on peut arriver à régler l’ondulation de telle sorte que le foyer fixe se trouve à mi-hauteur des deux partenaires: la tête et les pieds sont alors mobiles. C’est le résultat que l’on doit obtenir théoriquement. Il est, et c’est regrettable, advenu que des personnes peu scrupuleuses se sont mises à danser le biglemoi à la façon des Noirs, sur tempo rapide.

– C’est-à-dire? demanda Colin.

– C’est-à-dire avec un foyer mobile aux pieds, un à la tête et, malheureusement, un intermédiaire mobile à la hauteur des reins, les points fixes, ou pseudo-articulations, étant le sternum et les genoux.

Colin rougit.

– Je comprends, dit-il.

– Sur un boogie, conclut Nicolas, l’effet est, disons le mot, d’autant plus obscène que l’air est obsédant en général.

Colin restait songeur.

– Où avez-vous appris le biglemoi? demanda-t-il à Nicolas.

– Ma nièce me l’a appris… dit Nicolas. J’ai établi la théorie complète du biglemoi au cours de conversations avec mon beau-frère. Il est membre de l’Institut, comme Monsieur le sait sans doute, et n’a pas eu de grandes difficultés à saisir la méthode. Il m’a même dit qu’il avait fait ça il y a dix-neuf ans…

– Votre nièce a dix-huit ans? demanda Colin.

– Et trois mois… rectifia Nicolas. Si Monsieur n’a plus besoin de moi, je vais retourner surveiller ma cuisine.

– Allez, Nicolas, et merci, dit Colin en enlevant le disque qui venait de s’arrêter.

– Je mettrai mon complet beige avec ma chemise bleue, et ma cravate beige et rouge, et mes souliers de daim à piqûres et des chaussettes rouges et beiges.

– Je vais d’abord m’abluter, et, me raser, et me vérifier. Et je vais demander dans sa cuisine à Nicolas: