Дон-Жуан стоит в нерешительности.
Ну, что еще? Вам не о чем и думать!
Дон-Жуан молча удаляется через окно. Анна несколько минут глядит в окно, ожидая, пока он отдалится от дома. Потом хватает драгоценности из шкатулки, выбрасывает их в окно и начинает отчаянно кричать.
Разбой! Грабеж! Сюда! Спасите! Люди!
На ее крик сбегаются люди. Она падает как бы без чувств.
Кладбище в Мадриде. Памятники преимущественно из темного камня, строгий стиль. В стороне гранитная часовня старинной архитектуры. Ни цветов, ни растений. Холодный сухой зимний день. Донна Аннав глубоком трауре медленно проходит аллеей, неся в руках серебряный надгробный венок. За ней идет старая дуэнья. Обе подходят к могиле, на которой возвышается памятник Командору — большая статуя с командорским жезлом в правой руке, опирающаяся левой рукой на меч с развернутым над рукоятью меча свитком. Анна молча опускается на колени перед могилой, кладет венок к подножью статуи и, перебирая четки, шевелит губами.
Дуэнья
(дождавшись, пока Анна перебрала все четки)
Осмеливаюсь я просить сеньору
О разрешенье на одну минутку
Мне удалиться. Рядом, у ворот
Живут мои родные, я хотела
У них себе перчатки попросить.
Свои я, как на грех, забыла дома,
А холод лютый.
Анна
Это непристойно —
Мне оставаться здесь совсем одной.
Дуэнья
Прошу прощенья, добрая сеньора.
Ведь я стара, страдаю ревматизмом.
Сеньора видит, как опухли руки,
От боли не спала я в эту ночь.
Анна
(взглянув на протянутые руки дуэньи)
Опухли, верно. Что ж, тогда ступайте,
Но только возвращайтесь поскорее.
Дуэнья
Моя сеньора — ангел милосердья!
(Уходит.)
Как только дуэнья ушла, из-за ближайшего памятника появляется Дон-Жуан. Анна вскакивает.
Дон-Жуан
Анна
Сеньор!
Так это вы дуэнью подкупили?
Дон-Жуан
О нет, я только улучил минуту.
Но если б даже это было правдой,
То были б виноваты только вы.
Анна
Дон-Жуан
Но кто еще другой
Виновен в том, что я брожу часами
По кладбищу и поджидаю вас?
И лишь затем, чтоб издали увидеть,
Как вы здесь под охраною дуэньи
Читаете притворные молитвы
Над гробом «незабвенного»…
Анна
(останавливает его движением руки)
Молчите!
Во-первых, вас никто не заставляет,
А во-вторых, честны мои молитвы,
Затем, что я, хотя и против воли,
Была причиной смерти человека,
Что так любил и чтил меня.
Дон-Жуан
Сеньора,
Безмерно велики успехи ваши.
Анна
Дон-Жуан
Анна
Я не желаю
Выслушивать все это!
(Хочет уйти.)
Дон-Жуан
(удерживает ее за руку)
Донна Анна!
Я не пущу вас!
Анна
Дон-Жуан
(выпускает ее руку)
Прошу вас, Анна, выслушать меня.
Анна
Согласна я, но вы, сеньор, оставьте
Язвительность. И говорите кратко.
Я не хочу, чтоб кто-нибудь увидел
Нас тут вдвоем.
Дон-Жуан
Не понимаю, Анна,
Зачем носить вам цепи добровольно?
Я думал — наконец разбился камень,
Исчезла тяжесть, ожил человек!
Но нет, непроницаемей и тверже
Покров из камня. Замку в час осады
Подобен дом ваш. Двери на замках,
На окнах жалюзи не пропускают
Ни взгляда, ни луча. И даже слуги
Мрачны, суровы, неподкупны…
Анна
Значит,
Уж вы пытались подкупать их?
Дон-Жуан
Анна,
Есть у отчаянья свои права!
Ведь, приходя к вам честно, слышишь только:
«Сеньора никого не принимает».
Анна
Ну, посудите сами: разве можно
Вдове недавней в трауре глубоком
С таким беспутным рыцарем, как вы,
Наедине встречаться?
Дон-Жуан
Анна, Анна!
Мне кажется, что я теряю разум!
Ужели это в самом деле вы?
Черты все те же, и осанка та же…
Но вот слова… Кто научил вас им?
Кто подменил вам душу?
Читать дальше