Сигрид Унсет - Кристин, дочь Лавранса

Кристин не отвечала. Тогда Эрленд добавил с оттенком раздражения в голосе:

– Исусе, Кристин, да не стой же ты словно окаменелая…

– Не думала я, когда мы впервые слюбились с тобой, что детям нашим придется бродяжить по свету и просить милостыню по чужим дворам…

– Черт возьми! Да разве я говорю о милостыне? Но если они, все семеро, останутся в твоей усадьбе и будут кормиться твоей землей, им придется довольствоваться крестьянской похлебкой, Кристин, а мне сдается, она мало подходит для моих сыновей. Бесстрашными вепрями растут они, наши Ивар и Скюле, а для того, кто добывает себе пропитание мечом, на свете всегда найдется вдоволь и пшеничного хлеба, и сдобного печенья.

– Стало быть, ты хочешь, чтоб твои сыновья сделались наемниками и служили за плату?..

– Я сам получал плату, когда был молод и состоял в свите графа Якоба. Да будет над ним милосердие Божье! Я выучился кое-чему у него на службе – о чем и слыхом не слыхали здешние домоседы, все равно, надуваются ли они от спеси, развалясь на своих почетных сиденьях, подпоясав брюхо серебряным поясом да накачиваясь пивом, или ходят за плугом, нюхая дерьмо своей клячи… Привольно жилось мне на службе у графа. И хотя как раз в ту пору, когда я был не старше Ноккве, я привязал себе колоду к ноге, все равно я и теперь скажу: я славно провел свою молодость…

– Замолчи! – Глаза Кристин потемнели от гнева. – Или ты не понимаешь, что для твоих сыновей было бы страшным несчастьем, навлеки они на себя такой грех и позор?..

– О да, сохрани их Господь от этого… Но разве ж они непременно должны повторить все сумасбродства своего отца? Не каждый, кто поступает на службу к знатному рыцарю, взваливает себе на шею такую обузу, Кристин…

– Взявший меч от меча и погибнет, сказано в Писании, Эрленд!

– Знаю, знаю, дорогая моя. И все-таки большинство и твоих и моих отдаленных предков успокоилось в своих постелях, исповедавшись и причастившись как добрые христиане. Вспомни хотя бы твоего отца, Кристин, разве он в юности не доказал, что умеет владеть мечом?..

– То была война, Эрленд, и отец и другие мужи взялись за оружие по призыву короля, своего повелителя, чтобы защищать от врага родную землю. Но отец сам говорил, что, когда крещеные люди идут друг на друга с мечом, они преступают Божьи заповеди…

– Правда твоя. Но так уж повелось в мире с тех пор, как Адам и Ева вкусили от запретного плода, – а это случилось задолго до того, как я появился на свет. Не моя вина в том, что все мы грешны от рождения…

– Не кощунствуй!..

Эрленд с жаром перебил ее:

– Кристин! Ты отлично знаешь… Я всегда раскаивался в своих грехах и старался их искупить елико возможно. Праведником я никогда не был, это так. Слишком многое привелось мне увидеть в детские и отроческие годы… Отец мой водил дружбу с важными господами из капитула… Точно стадо серых свиней, сновали они по нашей усадьбе… Господин Эйлив, который в ту пору был еще простым священником, господин Сигват Ланде и с ними весь причт… Все они только и делали, что бранились и клеветали друг на друга… Они не знали снисхождения даже к самому архиепископу. Не много святости и благочестия было в этих служителях Божьих, хотя они каждый день касаются величайших святынь и в их руках хлеб и вино пресуществляются в тело и кровь Христовы.

– Не нам судить служителей Божьих… Мой отец всегда учил меня, что мы должны с покорностью склоняться перед их священническим саном, а за свои грехи они будут держать ответ перед одним только Господом Богом…

– Да-а, – протянул Эрленд. – Я знаю, что он так говорил, ты не раз повторяла мне это. Я знаю, что в тебе больше благочестия, чем во мне… Но все же, Кристин, мне что-то не верится, что ты правильно толкуешь Святое Писание, когда вечно таишься, скрываешь, но ничего не забываешь. Да и у отца твоего тоже была слишком уж крепкая память… Нет-нет, я знаю, Лавранс был человек праведный, с благородным и великодушным сердцем, я знаю, что и ты такая же… Однако ты часто ведешь такие кроткие и ласковые речи, словно на устах у тебя мед, а сдается мне, в эти-то мгновения ты как раз и вспоминаешь старые прегрешения, но тогда только Богу ведомо, так ли ты благочестива на деле, как на словах…

Она рухнула вдруг всем телом на стол, уронив голову на руки, и из груди ее вырвался вопль. Эрленд вскочил. Она лежала ничком и плакала в голос, содрогаясь от мучительных хриплых рыданий.

Эрленд обнял ее за плечи:

– Кристин, что с тобой?.. О чем ты? – повторял он и, присев рядом с ней на скамью, попытался приподнять ее голову. – Кристин… Да не плачь же так… Ты просто потеряла рассудок…