Томас Гарди - Під деревом зеленим

— Якщо я пітнію в будень, то, звісно, пітнітиму й у неділю.

— Не дай Боже, котрась із дівчаток вдасться в тебе, ото тяжко їй буде! У моїй родині ніколи ніхто так жахливо не пітнів. Але Деві — Боже милостивий! Сама не знаю, як я тільки потрапила в таку сімейку?

— То все жіноча слабкість. Не змогла відмовити, коли я тебе покликав заміж. От і все, — схоже, візник уже не раз вислуховував такі докори від своєї дружини, тож відповідав без особливих емоцій, яких варто було б очікувати, якби запитання звучало вперше.

— Які ж славні штани вийшли, — продовжила місіс Деві, мов нічого й не було, бо критикувала вона родину Деві, очевидно, не стільки зі зла, скільки за звичкою. — А коштували копійки. Дивись, які просторі, з підкладкою, а внизу навіть із подвійною, ще й окантовані. Гарний високий покрій мало не до пахв, і підігнуто достатньо, ще б на півпари вистарчило. Ще й тканини на добрий жилет лишилося. А все тому, що я за все сама подбала: і крам купила дешевше, і пошиття контролювала. Це лише зайвий раз доводить, що завжди треба самому все пильнувати, а не просто сліпо довіряти тим шахраям, які звуть себе кравцями.

Розмову різко перервала поява Чарлі: руки й обличчя чорні-пречорні, ніс — ніби згасаюча свічка. Що цікавого малий знайшов у гачку й ланцюзі, на який вішають стегенця у каміні, і чому саме сьогодні, коли все мало сяяти чистотою, він вирішив погратися з ним, а не з будь-якою іншою річчю в домі — на ці питання можуть відповісти хіба що мами маленьких дітей. Швидше за все малому подобалося те, що як не грайся з цими предметами — завжди вимажешся сажею з ніг до голови. За кілька хвилин можна було побачити, як Чарлі, потерпаючи через свою винахідливість, чимдуж біг за ріг будинку, тікаючи від батька, і коли він оглядався, то нагадував вигнанця Каїна на ілюстраціях із Біблії.

Гості зібралися, і до десятої вечора в повітрі вже витало приємне нетерпіння, як то буває на сільських святах. Тоді з комори почувся звук налаштування скрипки.

— То Дік, — сказав візник. — Він обожнює джигу.

— Діку! Навіть і не думай. У Святвечір — ніяких танців, — рішуче заявив старий Вільям. — От як годинник проб’є дванадцяту, танцюйте хоч до ранку.

— Правильно, Вільяме, правильно, — підтримав містер Пенні. — Якщо ми вже організували вечірку на Святвечір, то з поваги до небесної братії вона має обійтись принаймні без танців. У будь-які інші свята — будь ласка, але не сьогодні. Так що ніяких танців до опівночі.

Якраз у ту мить теплий мед вдарив у голову містерові Спінксу, і він вирішив втрутитися.

— Танці, — сказав він, — це ідеальне заняття для того, щоб набратися сил, покращити настрій і позалицятися до якоїсь красуні, особливо якщо ще й трохи хильнути! Танці — це добре. Але, якщо вже на те пішло, навіщо порушувати заведений порядок — правильно кажу, Річарде, Ройбене?

— Отже, вирішено: жодних танців до опівночі, — підсумував Вільям.

Хоча Ройбен з дружиною порядкували в домі на свій розсуд, коли мова заходила про релігію, тут останнє слово завжди було за старим Вільямом, чиє невміння справлятися з домашніми справами у цьому випадку цілком компенсувалося непохитністю переконань. Тому молодшим членам зібрання довелося змиритися й набратися терпіння ще на одну годину і сорок п’ять хвилин, тож погляд у них відразу став в’ялим і байдужим. Хоча співати пісні ніхто не забороняв.

За п’ять дванадцята знову почулося тихе лаштування десь із глибин будинку. І коли годинник нарешті пробив останній удар, з’явився Дік з інструментами напоготові й пороздавав їх музикантам. Старий Вільям охоче зняв свою'*віолончель зі звичного цвяха і, відкинувши всяку набожність, провів рукою по струнах.

Розпочали з народного танцю під назвою “Тріумф, або Слідом за коханою”. Візник запросив місіс Пенні, а місіс Деві танцювала з містером Пенні, який так поважно закидав голову, так старався випростати спину і так значуще блискав окулярами, що майже порівнявся за зростом із містером Деві. Містер Шайнер, тридцяти п'ятирічний фермер і церковний староста за сумісництвом, радо прийняв запрошення на вечірку, продемонструвавши дивовижну здатність вмить геть начисто забути про всі події минулої ночі. Перше, що впадало в очі при зустрічі з ним, — це налитий кров’ю погляд, уривчасте дихання і ланцюжок від годинника. Його рот наче застиг у подобі похмурої посмішки, так до кінця й не усміхнувшись. Незважаючи на всі спроби фермера, гарненька, струнка й причепурена міс Фенсі Дей дісталася Діку, оскільки містер Шайнер, як людина багатша, поводився аж надто самовпевнено, запрошуючи її на танець, тоді як Дік був дуже чемним.