Хаим Граде - Немой миньян

Эльокум Пап услышал собственными ушами, как эти львы и орлы кричат «Шма Исроэл». За ними гонятся, в них стреляют, но они не могут убежать, потому что он прибил их гвоздями. А сделал он это, чтобы весь мир знал, что он мастер, художник. Ему хотелось, чтобы целый бейт-мидраш назывался его именем, чтобы говорили «бейт-мидраш Эльокума Папа», но ничего ему не поможет, в самом деле будет война. Прав Герц Городец, что добрые времена больше не вернутся. И права Хана-Этл Песелес, что будет достаточно вымолить у Всевышнего дожить до будущего года в такое время. Поэтому он должен думать о жене и детях, а не о вечном календаре, крутящемся на часах. «Вытащи гвозди из наших тел, чтобы мы могли убежать отсюда», — кричали львы, поворачивая к нему головы с высунутыми огненными языками, чтобы сжечь его, орлы с коронами на головах начали хлопать крыльями и устремились на него, чтобы выклевать ему глаза. Столяр Эльокум Пап наверняка знал, что обструганные деревяшки не могут кричать, не могут летать и не могут выклевать ему глаз. Он был взволнован и злился на себя за то, что он стал еще более сумасшедшим, чем вержбеловский аскет. Но он не мог найти выхода. Он задрожал всем телом и отступил назад, подняв глаза на священный ковчег. Так он отступал, пока не вышел из Немого миньяна. Он прикрыл дверь и остался стоять на ступенях, уткнувшись головой в дверь и выжидая, когда смятение в его голове пройдет и он сможет вернуться домой, в подвал.

Молитвенный кворум, необходимый для общественной молитвы. Не менее десяти евреев старше 13 лет.

Место массового расстрела узников Виленского гетто. Современное литовское название — Понеряй.

Подразумевается переосмысленное в категориях светской культуры каббалистическое понятие «тиккун».

Рабби Элиогу бен Шлойме Залман Кремер (1720–1797), один из величайших мудрецов нового времени.

Имеется в виду мужское отделение синагоги, используемое также в качестве помещения для изучения Торы.

Учащиеся ешив (ешиботов), еврейских высших религиозных школ.

Площадка для чтения Торы. В ашкеназских синагогах, как правило, находится в центре молитвенного зала.

Современное литовское название — Вирбалис.

Широко распространенное арамейское название Талмуда. Фрагменты Гемары произносятся с особой мелодикой, подчеркивающей смысловые акценты текста.

Имеются в виду центральные и северные районы современной Литвы, входившие в межвоенный период в состав Литовской Республики со столицей в Каунасе (Ковне), в отличие от Виленской Литвы, входившей в состав Польши.

Игра слов. Древнееврейское слово «батлан» используется в талмудической терминологии для обозначения человека, отказавшегося от всех занятий и заработков, чтобы целиком посвятить себя изучению Торы. В языке идиш оно приобрело значение «бездельник».

Одна из знаменитейших ешив Литвы располагалась в местечке Тельз. Современное литовское название — Тельшяй.

Древнейшая часть Талмуда.

Традиционное субботнее блюдо.

Первое поколение талмудических мудрецов.

Маленький пергаментный свиток со словами из Торы, прикрепляемый к косяку двери. Часто на футляре имеется надпись «шадай», аббревиатура слов «шомер длатот Исраэль» (хранящий двери Израиля), что отражает функции мезузы в еврейской традиции.

Один из трактатов Мишны.

Словацкое название — Братислава.

Буквальное значение имени Эльокум на древнееврейском языке — «Господь воздвигнется».

Современное литовское название — улица Стиклю. До Холокоста — одна из центральных улиц старого еврейского квартала Вильны.

Шмайя и Авталион (I век до н. э.) — знаменитые талмудические мудрецы, главы Синедриона.

Маймонид (XII н. э.) — крупнейший еврейский философ и ученый.

Т.е. не такая уж большая праведница. Раввины Бреста из знаменитой семьи Соловейчик были создателями особой системы изучения Гемары, известной под названием «шитат Бриск», т. е. «брестская система».

Нееврейская девушка ( идиш ).