Айн Ренд - Джерело

— Чорт тебе забирай, але ж ти і йолоп! Дістав те, чого вартий! Ти цього вартий, і я радий, і нехай твоя дурна душа летить до пекла! І що ти збираєшся робити тепер?

Вайненд прочитав статтю і мовчки дивився на газету. Скаррет стояв перед ним. Нічого не сталося. Просто людина за столом у своєму кабінеті тримала в руках газету. Він дивився на руки Вайненда, вони не рухалися. «Ні, — думав Скаррет, — нормальна людина не може тримати руки отак у повітрі, не спираючи їх ні на що, без тремтіння».

Вайненд підвів голову. Скаррет не побачив у його очах нічого, крім легкого подиву, наче Вайненд дивувався з його присутності. Скаррет злякано прошепотів:

— Ґейле, що ти збираєшся робити?

— Друкувати це, — мовив Вайненд. — Це ж новина.

— Але… як?

— Як тобі заманеться.

Голос Скаррета затнувся, бо він знав — зараз або ніколи, іншим разом йому забракне відваги; а ще він боявся повернутися обличчям до дверей:

— Ґейле, ти повинен розлучитися з нею! — Він і далі стояв біля столу й, не дивлячись на Вайненда, викрикнув те, що хотів. — Ґейле, у тебе немає вибору! Ти повинен зберегти залишки репутації! Ти повинен розлучитися з нею, і саме ти маєш подати на розлучення!

— Добре.

— Ти це зробиш? Відразу? Доручити Полю підготувати всі папери?

— Авжеж.

Скаррет поквапився з кабінету. Він забіг до себе, грюкнувши дверима, ухопив слухавку і зв'язався з адвокатом Вайненда. Він пояснив завдання, продовжуючи повторювати: «Покинь усі справи і негайно подавай позов, Поле, сьогодні ж, поквапся, поки він не передумав!».

Вайненд поїхав до заміського будинку. Там на нього чекала Домінік.

Вона підвелася, коли він увійшов до кімнати, і ступила йому назустріч, щоб між ними нічого не стояло; вона хотіла, щоб він побачив її на повен зріст. Він зупинився і подивився на неї так, наче спостерігав збоку: як байдужий глядач, який бачить Домінік і незнайомого чоловіка перед нею, а не себе, Ґейла Вайненда.

Вона чекала, але він мовчав.

— Ґейле, я дала тобі хорошу історію, що збільшить наклад.

Він чув її, але й далі дивився так, наче те, що відбувається, не має значення. Він уподібнився до касира, який востаннє підводить баланс банківського рахунку з перевищенням кредиту. Сказав:

— Я хочу знати лише одне, якщо ти захочеш відповісти: це сталося вперше, відколи ми одружилися?

— Так.

— Але це не було вперше?

— Ні. Він був моїм першим чоловіком.

— Гадаю, я мав би це зрозуміти. Ти вийшла заміж за Пітера Кітінґа. Відразу після процесу Стоддарда.

— Ти хочеш «знати все»? Я тобі розповім. Я зустріла його, коли він працював у гранітному кар'єрі. Чому б і ні? Ви скуєте його ланцюгом зі злочинцями чи запровадите на джгутову фабрику. Він працював у кар'єрі. Він не просив мого дозволу. Він мене зґвалтував. Ось як це почалося. Хочеш це використати? Розповісти про це в «Знамені»?

— Він кохав тебе.

— Так.

— Одначе побудував для нас цей дім.

— Так.

— Я просто хотів знати.

Він повернувся, щоб піти геть.

— Іди під три чорти! — закричала вона. — Якщо ти можеш так це сприймати, ти не мав права ставати тим, ким ти став!

— Саме так я це сприймаю.

Він вийшов. І спокійно зачинив за собою двері.

Увечері до Домінік зателефонував Ґай Франкон. Відійшовши від справ, він жив на самоті у своєму заміському будинку поблизу кар'єрів. Того дня вона не відповідала на дзвінки, але взяла слухавку, коли покоївка сказала, що це містер Франкон. Замість очікуваного гніву вона почула лагідний голос:

— Привіт, Домінік.

— Привіт, батьку.

— Ти збираєшся покинути Вайненда?

— Так.

— Ти не повинна приїжджати до міста. У цьому немає необхідності. Не перегни палицю. Приїдь і поживи в мене. До… до суду в справі Кортландту.

Те, чого він не сказав, і тон його голосу, твердий, простий, майже щасливий, спонукали її відповісти після паузи:

— Добре, батьку. — Це був голос дівчинки, голос доньки, втомлений, довірливий, задумливо-веселий. — Я приїду близько опівночі. Приготуй для мене склянку молока і кілька бутербродів.

— Намагайся не мчати, як ти це завжди робиш. Дороги не дуже хороші.

Коли вона приїхала, Ґай Франкон зустрів її на ґанку. Вони всміхнулися одне одному, і вона зрозуміла, що жодних запитань та обвинувачень не буде. Він привів її до маленької кімнати, де на столі біля вікна, що виходило на темний газон, уже стояла їжа. Пахло травою, свічками і жасмином, жмуток якого стояв у срібній вазі на столі.

Вона сиділа, охопивши пальцями холодну вазу, а він умостився навпроти, мирно жуючи бутерброд.