Игорь Кокарев - Исповедь «иностранного агента». Из СССР в Россию - путь длиной в пятьдесят лет

– Как здоровье тестя? Что нового сочиняет? Как жена? А детки скоро?

Послать не хватало сил, а ответить – ума. И все из-за моего брака с Наташей. Доходило и до нелепости. Как-то во-время обязательной осенней ангины, когда я валялся в постели с перевязанным горлом, раздался звонок в дверь. На пороге стоял Саша Стефанович, вгиковский сердцеед, высокий блондин с кукольно красивой Натальей Богуновой.

– Вот, пришли навестить больного товарища. – И торт уже вручен хозяйке.

Я эту бывшую балерину и актрису до сих пор видел издалека, а, оказывается, мы товарищи! С гордостью смотрю на свою супругу. Мол, знай наших.

Через минуту красавец уже сидел на краю кровати, рассказывал смешные анекдоты, оживленно вел светскую беседу. Я бы так не сумел. И мы теперь будем дружить? Очень мило. Но неожиданный визит продолжения не имел. Чем-то мы их разочаровали. А может быть потому что Стефанович вскоре приблизится к набиравшей популярность певице Алле Пугачевой, и станет трудится над созданием ее сценического образа.

Мы больше с ним никогда не пересечемся по жизни. Но привкус чужой незаслуженной мной известности будет сопровождать меня долгие годы. Впервые осознал его я в тот сумеречный осенний день…

Однажды Олег Видов, уже князь Гвидон, принц Хабгард, Всадник без головы пригласит меня на свою свадьбу:

– Приходи с женой в ресторан «Пекин». Зал спецобслуживания на третьем этаже, на лифте. Фамилию на входе скажешь: Хренникова. Подарками не заморачивайся. Не до них будет.

Приглашение было неожиданным, но мы пришли. Конечно, слегка опоздали. Лифт неожиданно открылся прямо на длинный стол, полный узнаваемых лиц. Народный артист Матвеев остановился на полуслове и недовольно ждал, пока мы усядемся среди лиц, знакомых по портретам. Затем он продолжил длинный тост красивым голосом. Я еще успел подумать: а, это из Чехова. «Дядя Ваня», вроде монолог Астрова. Ну, неважно. Зато красиво. Справа от меня оказалась полноватая женщина средних лет, привыкшая быть в центре внимания. Кто-то почтительно прошептал на ухо: Галина Леонидовна, Брежнева.

Галина Леонидовна уже приняла, и глаза ее блестели. После того, как дойдет очередь до меня и я отважно ляпну что-то про служение искусству, она наклонится ко мне и скажет на ухо почти интимно:

– Мне понравилось. Вы всегда такой серьезный? Наверное, и умный?

– А кто это нынче ценит? – пробормотал я нелепо, больше про себя. И получил чарующую улыбку. Но чьи-то заботливые руки отвели ее от меня подальше.

Изящная, остроглазая, с короткими темными волосами, невеста быстро подружится с моей Наташей, а Олег уже год спустя будет рассказывать мне, как жена усиленно работает теперь над его карьерой, делает из популярного артиста еще и барда, зарабатывающего своими концертами. Да, он сочинял, мило пел и играл на роялях, но зарабатывать этим… Ему претило, что она одно время даже пыталась продвинуть его благодаря своим связям в министерство культуры каким-то большим начальником. Подружки выпивали на кухне, а я в гостиной объяснял ему природу его сверхпопулярности после «Всадника без головы». Человек по природе своей не громкий, Олег, кажется, соглашался, что секрет здесь не только в его внешности, но и в природе жанра, которого так не хватало зрителю…

Как-то я спросил его:

– Тебе нравится знать и сознавать, сколько женщин сразу тебя любят? Не давит?

Олег серьезно так посмотрел на меня и сказал почти виновато:

– Это тяжело. Потому что это невозможно выбросить из головы.

Хотелось спросить:

– Ты любил?

– Свою первую, жену. Я так думаю.

– А теперь?

– Я люблю их всех. Как тебе обьяснить? Они любят меня. Я же не могу им не ответить. Они такие милые, славные, и я им благодарен.

У них появится сын Слава, но проживут они вместе в общем недолго. Расставались не добром, через суд, который длился чуть ли не три года вплоть до 1978-го, она плела про него всякие небылицы. Олег был в зените славы, после «Красной мантии» получал предложения сниматься за границей, одно очень соблазнительное от продюсера «Войны и мира» Дино де Лаурентиса. Но после развода его стали зажимать с выездами. Мы потеряем друг друга из виду, когда он внезапно женится, окажется в Югославии, где снимется в историческом бестселлере «Битва на Неретве», а потом, когда посольство потребует от него срочного возвращения, тайно перейдет через югославскую границу в Австрию, затем уже спокойно уедет в Италию. Наши контакты прервутся надолго.