Колм Тойбин - Дом имён

Однажды утром он зашел к сестре в комнату и обнаружил, что Электра взбудоражена. Ианта спокойно наблюдала, а сестра сказала, что их матери от Леандра пришло сообщение – в виде военного приказа. Леандр сказал, что требует места, где он сможет держать узников, и пусть двенадцать старейшин соберутся – и без их согласия чтобы никаких действий, пока он не явится со своей армией. А еще он сказал, пусть уведомят его семью, что он скоро вернется домой.

– Как тут понять, что́ сказать, – заявила Электра. – Я не могу слать ему сообщение и уведомлять, что́ случилось с его родней, потому что он запретил посыльному разглашать, где Леандр находится. И разумеется, я не могу доложить ему о гибели своей матери. Его сообщение намекает, что он располагает властью, но в этом дворце власть – наша.

Оресту хотелось сказать, что ни она, ни кто другой в этом дворце власти не имеет. Их защищала кое-какая стража, но вести о поражении армии распространялись, и Орест не был уверен, что эта стража им все еще полностью верна.

– Правильно ли я понимаю, – нетерпеливо спросила Электра, – что ты со мной согласен?

– Велика ли армия у Леандра? – спросил Орест.

– Не знаю, – отозвалась Электра.

– А наша армия?

– У нас нет армии. Последняя пошла за Диносом. Но у нас есть дворец, хорошо охраняемый преданными мне людьми.

– Преданными тебе?

– Нам. Нам обоим.

– Ты уверена, что Леандр действительно ведет армию?

– Мне так сказали. Он вел победоносную армию – или же выжил среди тех, кто ее вел. Говорили мне и что Эгист – его узник. И я пригляжу, чтобы с Эгистом, когда он окажется здесь, тут же разобрались.

Орест глянул на Ианту, та отбросила волосы со лба и переводила взгляд то на него, то на сестру, будто намекая, что у нее хлопоты поважнее, чем у них обоих. Орест осознал: ей придется сказать брату, что́ случилось со всей остальной семьей.

Армия пришла ночью. Первым делом Леандр окружил дворец. Затем потребовал встречи с Клитемнестрой и старейшинами. Получив это послание, Электра призвала Ореста к себе.

– Я ему не ответила, – сказала она.

Ианта в углу укрылась одеялом.

– Предлагаю впустить Леандра во дворец незамедлительно, – сказал Орест.

– На каких условиях? – спросила Электра.

– Он мой друг и брат Ианты.

– Он вождь армии, – сказала Электра.

– Электра, – проговорил он, – он придет, невзирая на то, разрешим мы ему или нет. Сопротивляться ему бессмысленно.

– Ты бросаешь меня? – спросила она. Орест не ответил. – Его посыльный ждет у двери, – продолжила Электра. Голос ее был тих от подавленной ярости. – Леандра мы пригласим от твоего имени.

Орест с сестрой отправились к дверям дворца и приказали их открыть. Снаружи Леандра окружали его сторонники. Из-за криков и ликования никто не услышал, когда Орест сказал, что приглашает Леандра внутрь.

– Войди один, – сказал Орест.

Леандр остановился и слегка прикоснулся к его плечу, и Орест увидел едва затянувшуюся рану на одной стороне лица Леандра. Плоть полоснули мечом.

– Войди один, – повторил Орест громче.

– Я войду со своей стражей, – сказал Леандр. – Никто, входящий в этот дом, не в безопасности.

Он протолкнулся мимо Ореста, за ним – пятеро стражников. Леандр шагал по коридору, Орест старался его нагнать, Электра – следом. Не раз и не два Орест пытался привлечь внимание Леандра, но тот, решительно устремляясь к комнате Клитемнестры и не желая задержек, не обращал на Ореста внимания.

Когда Леандр и его стража ввалились в комнату, Ианта стояла в тени, и он поначалу ее не заметил.

– Где твоя мать? – спросил Леандр у Электры, когда те наконец вошли.

Девушка не ответила, он повернулся к Оресту.

– Требую встречи с твоей матерью.

– Она мертва, – сказала Электра.

– Мне об этом никто не сказал, – промолвил Леандр.

– Никто не мог тебя найти, – отозвалась Электра. В тот миг Оресту почудилось, что свет в комнате переменился, словно лампы на стенах обрели силу настоящего солнца. Ианта двинулась к брату. Босая, волосы распущены: она казалась невероятно хрупкой, едва ли не призрачной.

– Почему здесь моя сестра? – спросил Леандр. Глянул на Электру, та не ответила. Леандр повернулся к Оресту, понизил голос и обратился к нему впрямую:

– Почему здесь моя сестра?

– На дом напали, – сказал Орест.

– На мой дом? – спросил он. – На наш дом?

– Да, – тихо ответил Орест, выдерживая взгляд Леандра. – Твой отец…

– Где мой отец? – спросил он.