Амели Нотомб - Преступление графа Невиля. Рике с Хохолком

Мальва, у которой не было телевизора, не знала ни одну из этих знаменитостей. Требюше настойчиво рекомендовал ей принять участие в передаче, собиравшей значительную аудиторию. Молодая женщина сочла это тем более допустимым, что как раз тогда ей в руки попалась книга Деодата «Неведомое царство». Ей показалось интересным его утверждение, что самые великие цивилизации отводили птицам огромное место, а наша отправляет их в вольеры. У египтян птицы были божествами, по образу которых создавались многие иероглифы. У греков и римлян наблюдение за их полетом являлось священным занятием и помогало предсказывать судьбу. В свой золотой век персы видели в «Беседе птиц» [33] «Беседа птиц» (Мантик-ат-тайр) – мистическая поэма персидского поэта Аттара (1148/51–1220). самый возвышенный мистический источник. Бо`льшая часть геоглифов [34] Геоглиф – гигантская фигура или узор, нанесенный на земле. Некоторые из них так велики, что увидеть их целиком можно только с воздуха. , этих загадочных произведений искусства американских индейцев, оценить которые можно только с высоты богов, представляет мифологических птиц. В двенадцатом веке Франциска Ассизского осенила гениальная мысль: воробей вдохновил его на создание монастырского устава. Все религии сходны с шаманизмом в том, что они воспринимают птицу как посредника между Небом и Землей, между Божеством и человеком. Тот факт, что на сегодняшний день к выживанию этого крылатого посредника относятся с таким пренебрежением, красноречиво свидетельствует о нашей собственной краткосрочности, на которую мы сами же себя и обрекли. И поскольку орнитология остается последним бастионом в мудром стремлении к вертикальности, не пора ли мобилизовать все силы, чтобы срочно поддержать ее, вместо того чтобы видеть в ней лишь милое времяпрепровождение горожанина с биноклем?

Молодая женщина закрыла книгу, задаваясь вопросом, почему в жизни не интересовалась орнитофауной. «А ведь я люблю птиц», – сказала она себе, тем самым отреагировав, как и 99,99 % всех людей. Крайне редко можно встретить человека, который ненавидел бы птиц. Но если исчезновение панд берет за душу любого, то судьба множества птиц оставляет совершенно равнодушным, поскольку их так трудно отличить одну от другой. Практически невозможно поймать взгляд птицы, а если все-таки удается, то в нем нельзя прочесть ничего, напоминающего наши чувства. В этом смысле птица является как бы небесной рыбой. Даже самые ярые защитники животных преспокойно едят треску на том основании, что ей сложно приписать собственные переживания. Антропоморфизм еще не избыл свои лучшие годы.

Будь Мальва более обыкновенной, она поискала бы Деодата Эйдера в «Гугле» и обнаружила бы его фотографии. «Встретимся на съемочной площадке, успеется», – подумала она.

Передачу, в которой она должна была участвовать, записывали в четверг после полудня. Приглашенные были вызваны к половине третьего дня. Обычно они освобождались где-то к девяти вечера. И все это ради ток-шоу, которое длилось максимум полтора часа. Каждую звезду препровождали в именную гримерку, где ее ожидали роскошный букет цветов, бутылка лучшего шампанского и блюдо с фруктами – как залог грядущего счастья. Знаменитость вздыхала с облегчением при виде столь теплого приема. Ее оставляли на час в одиночестве, затем посылали гримершу, которую она встречала с радостью Эдмона Дантеса, обнаружившего в застенке аббата Фариа. Увы, наведение красоты быстро заканчивалось. Очень скоро гость снова оказывался в одиночестве, тем более невыносимом, что считал, что его вот-вот вызовут. Так проходили часы, ни длительность, ни давящее воздействие которых приглашенный оценить не мог.

Наиболее распространенная практика, к которой прибегали заложники, состояла в том, что они выходили из своих гримерок якобы в поисках удобств и неизбежно натыкались на человека, стоящего на посту, заявлявшего с преувеличенной любезностью: «Туалетная комната у вас в гримерке».

На самом деле запись никогда не начиналась раньше половины шестого. Три часа пустого ожидания преследовали единственную цель: сделать гостя более уязвимым, увеличив тем самым вероятность того, что он сорвется перед камерой. Знаменитость, которая сходит с катушек во время якобы прямого эфира, – это же манна небесная для аудитории.

– Думаю, у этой Мальвы потрясающий потенциал истерички, – заявил ведущий. – Чтобы никто, кроме гримерши, не совался к ней.