Antonio Garrido: El lector de cadáveres

PALANQUÍN.Especie de silla o litera de manos, generalmente cerrada y cubierta, usada en Oriente para transportar en ella a las personas importantes.

PREFECTURA.Durante la Dinastía Tsong del Sur, China se dividía administrativamente en dieciséis circuitos o provincias (lu o tao) , de un tamaño similar al de Irlanda, cuyo responsable era el intendente judicial. Cada circuito estaba dividido en prefecturas (entre diez y veinte por circuito), unidades de administración local gobernadas por un número determinado de oficiales y ayudantes que se ocupaban de las distintas áreas administrativas. Por último, cada prefectura estaba a su vez dividida en varias subprefecturas o distritos (hsien) , entre dos y veinte por prefectura, generalmente regidos por dos o tres oficiales: el subprefecto (chih-hsien o hsien-ling) hacía las veces de jefe judicial y magistrado de su área, además de llevar otras facetas de la administración. Bajo sus órdenes estaban un registrador (chupu) que se ocupaba de la recaudación de impuestos y un alguacil o jefe de policía (hsien-wei) , encargado de la ley y del orden.

QIÁN.El qián era la principal unidad de cambio en China. Se trataba de una delgadísima moneda de cobre perforada en su centro para poder ser ensartada con un cordel que luego se ataba a la cintura. De ahí el nombre de sartas, empleado para denominar indistintamente a los cordeles de cien o de mil qián . Una sarta de mil qián pesaba alrededor de cinco kilos y equivalía a un tael (aproximadamente cuarenta gramos de plata pura). Durante la Dinastía Tsong, los qián coexistieron con el papel moneda. Al principio, este papel consistió en billetes similares a certificados de crédito avalados por cantidades de dinero depositadas en casas de grandes comerciantes, pero, con posterioridad, el Estado participó en la producción de actas de crédito y luego emitió una moneda regular de papel. Para disuadir a los falsificadores, se decretó para ellos pena de muerte al tiempo que se ofrecían valiosas recompensas a los delatores, imprimiéndose ambas advertencias en los propios billetes, junto con el dibujo de un falsificador ahorcado o despedazado para que lo entendieran los analfabetos. El papel también mostraba el dibujo de diez cuerdas de cien monedas para que los iletrados conociesen su valor.

RITOS Y PIEDAD FILIAL.Los ritos son las reglas que organizan la sociedad, estructurada según una jerarquía rígida: el hombre no se define por su personalidad, sino a través de la observancia de los ritos, es decir, a través del comportamiento pautado que se considera el justo respecto a su posición en la sociedad. Al igual que hacia sus padres biológicos, los súbditos deben respetar la piedad filial hacia su «padre emperador», un ser virtuoso, dotado además con la cualidad de la benevolencia, que tiene el derecho y el deber de gobernar. En la cultura tradicional china, la especialización en ceremonias fue una constante entre los miembros de la Corte y de las familias aristocráticas, sobre todo en el periodo confucianista. Tanto en el Li Ji como en el Bohutong (Libros de los ritos) se establece que la muerte de uno de los padres merece tres años de luto y que la manera más ortodoxa de llevarlo es retirándose de la vida pública, vistiendo ropa hecha de arpillera y viviendo en una choza cerca de la tumba. La gente humilde que no podía permitirse dejar de trabajar se contentaba con ausentarse de las fiestas, no casarse durante los tres años que duraba el luto y abstenerse de toda actividad sexual.

Los chinos ofrecían sacrificios a sus muertos durante los ritos fúnebres -taoístas, budistas, confucianistas o una combinación de ellos-. Sin embargo, el término «sacrificio» no posee el significado occidental de ‘degollar a un ser humano o a un animal como ofrenda a un Dios’, sino que en realidad se refiere a un sacrificio propio, es decir, a ‘renunciar a algo para conseguir otra cosa’. Por ejemplo, si alguien ofrecía como sacrificio a sus difuntos una cesta de frutas, ésta suponía un sacrificio para el oferente, ya que éste dejaba de comerlas para que las disfrutaran sus familiares fallecidos.

Los funerales se efectuaban en forma de cremaciones o entierros; si la persona era enterrada, después de que hubieran transcurrido unos siete años los huesos eran sacados ritualmente, limpiados y vueltos a enterrar.

SAMPÁN.El sampán es una embarcación plana, sin quilla, de entre 3,5 y 4,5 metros de eslora, usada para el transporte de viajeros o mercancías, para la pesca e incluso como vivienda. Literalmente, sam pan significa ‘tres tablas’, en referencia a lo básico de su construcción, ya que en ella únicamente se emplea una tabla para el suelo y dos más para los laterales. Por extensión, también se denomina sampán al junco chino, quizá el velero tradicional más antiguo que se conoce y que ha conservado la forma original desde su aparición en el año 600 d.C.

TIEMPO.Mientras que en Occidente el año 1 de nuestra era se establece coincidiendo con el nacimiento de Jesucristo, o en los países musulmanes armonizándolo con el día en que Mahoma huyó de La Meca en el año 622 d.C., en la China imperial no existía un único año de inicio, sino que comenzaba cada vez que un nuevo emperador ocupaba el trono, sucediendo además que, según su arbitrio y los designios zodiacales, se establecían diversas eras dentro de un mismo reinado. Así, durante su reinado (1194-1224), el emperador Ningzong estableció cuatro eras. La primera, de 1195 a 1200, la denominó Qingyuan. La segunda, de 1201 a 1204, Jiatai. La tercera, de 1205 a 1207, Kaixi. Y la cuarta, de 1208 hasta su muerte a los cincuenta y seis años de edad, Jiading.

Respecto a los meses, cada año estaba dividido en doce, comenzando en febrero (mes de la primera luna) y concluyendo en enero (mes de la duodécima luna). Igualmente, cada año se separaba en veinticuatro periodos climáticos.

El día se fraccionaba en doce intervalos de dos horas cada uno denominados shichen . (Una hora china equivale a dos horas occidentales). Cada shichen se divide en ocho ke (quince minutos), el cual tiene quince fen , por lo que un fen equivale a un minuto. Una hora se llama tschuco, y un jike es un cuarto de hora.

Esta diferencia es especialmente relevante para comprender el establecimiento de los plazos de la muerte. La ley determinaba que no podían transcurrir más de cuatro horas desde la denuncia de un crimen hasta el momento en que el juez responsable examinara el cadáver. Como quiera que para propiciar una lectura más fácil en la novela he preferido emplear el término occidental de «hora» en lugar de su correspondiente chino shichen , el tiempo máximo permitido para comenzar el examen de un cadáver sería en realidad cuatro shichen , es decir, ocho horas occidentales. Al no contabilizarse las horas nocturnas, en la práctica el plazo para iniciar la investigación in situ se extendía a unas dieciséis horas occidentales.

La denominación de las horas y su clasificación era como sigue:

Zi: Hora de la rata, 23 h – 01 h

Chou: Hora del búfalo, 01 h – 03 h

Yin: Hora del tigre, 03 h – 05 h

Mao: Hora del conejo, 05 h – 07 h

Chén: Hora del dragón, 07 h – 09 h

Sì: Hora de la serpiente, 09 h – 11 h

Wu: Hora del caballo, 11 h – 13 h

Wèi: Hora de la oveja, 13 h – 15 h

Shen: Hora del mono, 15 h – 17 h

You: Hora del gallo, 17 h – 19 h