Джеймс Барри - Пітер Пен

День спокійно почався і спокійно минув, ввечері індіанці пильнували на поверхні, загорнуті у свої коци, а діти вечеряли собі в Підземній оселі — всі, крім Пітера: він саме пішов довідатись, котра година. На острові це робилося таким чином: треба було знайти крокодила і чекати біля нього, доки проб’є годинник.

Цього разу вони вечеряли уявним чином: усі разом сиділи за столом і нібито їли, — аж тут знялася така сварка, що від галасу, як казала Венді, аж позакладало вуха. Правду кажучи, вона не забороняла шуміти, але не дозволяла нечемностей — тепер вона мусила вгамувати дітей, бо Дуда штовхнув її ліктем. Існувало тверде правило не давати здачі за столом, — натомість слід було чемно підняти руку і викласти суть суперечки такими словами: “Я хочу поскаржитися на те-то і те-то”. Але переважно хлопці або взагалі забували так робити, або ж зловживали цим.

— Тихо! — гукнула Венді після того, як двадцятий раз попросила хлопчиків не кричати в один голос. — Дорогий Ледь-Ледю, ти вже доїв?

— Ще не зовсім, мамусенько, — сказав Ледь-Ледь, уважно зазирнувши в уявну чашку.

— Він навіть не надпив своє молоко, — втрутився Чубчик.

Слово — не горобець, і Ледь-ледь тут же використав свій шанс.

— Я хочу поскаржитись на Чубчика! — прокричав він одразу.

Але тут руку підніс Джон.

— Що, Джоне?

— Можна мені сісти на місце Пітера, поки його нема?

— Сісти на місце батька, Джоне? — обурилась Венді. — Звичайно ні.

— Але ж він не справжній батько, — відповів Джон. — Він навіть не знав, як бути батьком, доки я не навчив його.

Це вже була образа.

— Ми хочемо поскаржитися на Джона! — закричали Близнюки.

Дуда підняв руку. Він був найскромніший з усіх, справді, втілена скромність, тому Венді особливо лагідно ставилася до нього.

— Я, наприклад, не уявляю собі, — Дуда говорив то тихіше, то голосніше, — що міг би бути батьком.

— Не треба, Дудо.

Але навіть коли Дуда починав щось говорити — що траплялося не надто часто, — то продовжував якось недоладно.

— І якщо вже я не можу бути батьком, — важко зітхнув він, — то не знаю… Майкле, може б, ти дозволив мені побути немовлям?

— Ні, не дозволю, — відрубав Майкл.

Він уже лежав у колисці.

— Оскільки я не можу бути немовлям, — Дуда говорив усе голосніше й голосніше, — як ви думаєте: може, я міг би бути Близнюком?

— Певно, що ні, — одностайно відповіли Близнюки, — Близнюком бути страшенно важко.

— Оскільки я не можу бути кимось важливим, — сказав Дуда, — то, може, хто-небудь хоче побачити, як я показую фокуси?

— Ні, — відповіли всі в один голос.

Тоді він нарешті спинився:

— Все. В мене вмерла остання надія.

Гамір розпалився з новою силою.

— А Ледь-Ледь кашляє за столом.

— А Близнюки беруть пампушки!

— А Кудрик мастить хліб маслом і медом!

— А Чубчик говорить з повним ротом.

— Я хочу поскаржитись на Близнюків.

— А я скаржусь на Кудрика.

— А я — на Чубчика.

— Мої любі дітки, — розпачливо вигукнула Венді, — як я іноді заздрю бездітним вдовам!

Вона веліла їм поприбирати, а сама сіла біля кошика з білизною, в якій було повно панчішок, і майже кожна з діркою на коліні.

— Ну Венді, — бурчав Майкл, — я вже виріс із цієї колиски.

— Мені треба когось колисати, — ображено відповіла вона, — а ти тут найменшенький. Колиска — це така гарна домашня річ, без якої не може бути справжнього дому.

Поки вона шила, хлопці бавилися поруч: така собі щаслива зграйка, осяяна романтичним полум’ям каміна. Це вже стало звичайною сценою для Підземної оселі, але зараз ми спостерігаємо її востаннє.

Нагорі почулись кроки, і Венді, повірте, перша впізнала їх.

— Діти, я чую батькові кроки. Він дуже зрадіє, якщо ви зустрінете його біля дверей.

Нагорі індіанці схились у поклоні перед Пітером.

— Ну, як варта, воїни? Я все сказав.

А потім, як частенько бувало й раніше, діти вдома радісно витягли його з дерева. Так часто бувало раніше, але вже більше ніколи не буде. Він приніс хлопцям горішків, а Венді — точний час.

— Пітере, ти вічно розбещуєш їх, — удавано дорікала Венді (щоправда, з усмішкою).

— О моя старенька, — сказав Пітер, вішаючи свою зброю.

— Це я підказав йому, що маму можна називати “моя старенька”, — прошепотів Майкл Кудрикові.

— Я хочу поскаржитись на Майкла, — відразу сказав Кудрик.

Перший Близнюк підійшов до Пітера:

— Тату, нам так хочеться потанцювати!

— Танцюй, скільки влізе, мій синку, — відповів Пітер.