Во второй половине лета отелилась Послушница II. Она принесла бычка, которого мы назвали Покорителем. Послушница II была отличной коровой. Уже после первого отела она весила 650 килограммов и в отдельные дни давала больше двух ведер молока. На следующий год мы надоили от нее более 4,5 тысячи литров. А после третьего отела, получив больше 7 тысяч литров молока, мы стали надеяться, что Послушница II станет выдающейся рекордисткой.
Покоритель родился красавцем: крупный, длинный, с крепким костяком, с чудесной дымчато-серебристой шерсткой. Теленок обещал вырасти могучим быком, способным передать своим потомкам не только ценные молочные качества своей матери и бабушки, но и отличные размеры, великолепное здоровье и красоту форм, которые нам хотелось закрепить в будущих поколениях стада.
Покоритель родился на открытом воздухе, в довольно прохладный и ветреный день. Пока еще мать облизывала его серебристую шерстку, он попытался подняться на крепкие ножки, а упав, опять поднялся и захватил сосок вымени матери.
С первого же дня бычок стал так быстро расти, что уже через три месяца весил 162 килограмма. Это было на редкость ценное животное.
И вот наступил ноябрь, а вместе с ним пришли холодные дожди, резкие ветры, утренние заморозки.
Однажды вызвал меня к себе очередной директор — человек трусливый, больше всего на свете опасавшийся ответственности.
— Знаете, во сколько уже сейчас оценивают Покорителя? — сказал он, едва я вошел к нему. — Нам предлагают за него десять тысяч!
— Что ж, — ответил я, — он того стоит.
— А вы думаете и дальше держать его на холоде?
Я сказал, что от этого теленок будет только здоровее.
— Не выйдет, — сказал директор, — рисковать Покорителем я не позволю.
Я стал убеждать его, что никакого риска в этом нет. Несколько дней назад я всех телят перевел в новый неотапливаемый телятник — там сухо, никаких сквозняков, равномерно-прохладная температура, и я думаю, что это и есть наилучшие для молодняка условия.
Но директор ни в какую: не дам рисковать, да и только!
Иван Дмитриевич Варварин, который обычно меня во всем поддерживал, на этот раз стал на сторону директора:
— Да понимаешь ли ты, Станислав Иваныч, — вмешался он в наш разговор, — что Покоритель не простой бычок: такого животного в совхозе еще не было. Ой, смотри, Станислав Иваныч! Я бы на твоем месте рисковать Покорителем не стал.
Вышел я из конторы и не знаю, что делать: так на меня нажали, что стал я колебаться.
Пошел в лагерь. Покоритель стоит в своей клетке — могучий, серебристый красавец. Я выпустил его из клетки на подмерзшую, чуть припорошенную инеем землю. Он сразу стал прыгать, резвиться — веселый, сильный.
«А вдруг, — думаю, — и правда с ним что-нибудь случится? Как можно все предвидеть? А мои противники только и ждут этого».
Человек я настойчивый. Угроз и запугиваний не боюсь. Если в чем уверен, действую до конца. Но тут случилось, что единственный раз в жизни я не устоял и поступил так, как считал неправильным.
Покорителя перевели в прежний теплый телятник. Случаев суставолома у нас уже некоторое время не было, об этом можно было не беспокоиться. Тревожило другое: там было слишком тепло и сыро, а когда открывали с улицы двери, в жаркое помещение врывалась струя холодного воздуха. Как бы не застудили бычка!
Проверив, нет ли в телятнике сквозняков, и отдав все нужные распоряжения, я поздно вечером ушел домой.
Но тревога за Покорителя не покидала меня и дома. Плохо чувствует себя человек, когда знает, что поступил неправильно. Всю ночь мучила совесть: не должен был я уступать, раз уверен, что выращивание в холодных условиях полезнее. Не должен я был соглашаться перевести Покорителя в теплый телятник. Нет, не должен я был этого делать.
Просыпаюсь я всегда рано, а в это утро проснулся раньше обычного. Была еще ночь, но мне уже не спалось. Взял я фонарь и вышел на улицу.
Выпал снег. Дул пронизывающий, ледяной ветер.
Прежде чем начать свой ежедневный обход скотных дворов, зашел я в телятник навестить Покорителя.
В телятнике было очень жарко — дежурная телятница дров не пожалела. Покоритель спал спокойно. Постоял я возле него некоторое время, любуясь его красотой. В это время телятница вышла на двор, и в тот момент, когда она открыла дверь на улицу, возник легкий, чуть заметный сквозняк. «Вот она где, причина простуды», — подумал я с тревогой, и сразу мне показалось, что в дыхании бычка слышится гулкий хрип.
Читать дальше