Томас Сэвидж - Власть пса

– Хорошо, – улыбнулась Роуз. – Я попробую.

Кое-как ей удалось справиться с простеньким вальсом Штрауса. Она играла механически, бездумно, – так ребенок повторяет вызубренную гамму. И после коротких аплодисментов слушатели застыли в ожидании.

– А ту, что мне нравится сыграешь, Роуз? – попросил Джордж.

– Это какую? – уточнила девушка, пытаясь выиграть время и отогнать странное оцепенение, уже охватившее ее плечи и медленно подползавшее к рукам и пальцам.

– Ну, ту. Про цыгана.

– А, «Все как у цыган».

Роуз вспыхнула. Джордж прекрасно понимает, что значит для нее эта песня, и ему известно, что Роуз об этом знает. Простая сентиментальная мелодия, после каждой фразы которой она добавляла от себя небольшую коду, звонкий каскад нот, придававший песне особенный шарм. Трогательная мелодия, от которой душа поет и улетает в призрачный мир сладостных мечтаний. Удивительно, что Джордж, весь такой прозаический и косноязычный, почувствовал в этой песне то же, что и она. Даже, может статься, его любовь к этой мелодии и пробудила в ней любовь к нему самому – еще тогда, когда она играла для него в гостинице на старом механическом пианино.

Потерев профессиональным жестом руки, Роуз выдохнула и прикоснулась к клавишам, однако тут же осознала, что пальцы ее ничего не чувствуют и ничего не помнят. Она сложила руки на коленях и с ужасом взглянула на них. Готовясь пробить, часы за ее спиной щелкнули, и девушка решила подождать их звонких ударов, в надежде, что они снимут с нее злое проклятие. Однако и после боя часов голова оставалась пустой, а пальцы – столь же безжизненными.

– Простите, – робко улыбнувшись, повернулась Роуз к слушателям. – Не помню ее.

Джордж приоткрыл от удивления рот, но ничего не сказал. Впервые Роуз увидела на его лице разочарование. Впервые она подвела его, не в силах спасти положение.

– Бывает, ничего страшного, – поддержал ее губернатор.

– Знали бы вы, как я вечно все забываю, – вторила ему жена.

– Речи. Я забывал собственные речи, – едва не рассмеявшись, добавил мужчина.

– Однажды в пансионе я играла в пьесе, и, когда пришло время исполнять роль, я открыла рот – и оттуда не вырвалось ни звука, ни слова.

– Прошу меня простить, – оправдывалась Роуз. – Все как будто из головы вылетело.

– Ничего, – успокаивал ее губернатор, – правда-правда, ничего страшного.

– В любом случае нам уже пора, я и не заметила, что уже так поздно. Нынче так рано темнеет, совершенно сбивает с толку. Но ничего, скоро наступит лето, прекрасное долгое лето!

Снова они стояли у губернаторской машины. Скрывшись за горами, солнце унесло с собой и весну. Лужи на автомобильной площадке затянулись паутинками льда.

– Было просто замечательно! – воскликнула леди. – Надо обязательно увидеться еще раз.

Мужчины обменялись рукопожатием. Джордж придержал дверцу для губернаторской жены.

– Приезжайте к нам еще, – сказала Роуз.

– Непременно!

Джордж взглянул на новенькие дутые шины и, улыбнувшись губернатору, еще раз пнул их.

– Удачи вам с шинами! Хороший получился вечер.

– Спасибо, Джордж, спасибо! – ответил губернатор, забираясь в машину, и все помахали друг другу на прощание.

– Сейчас приду, – предупредила Роуз, когда Джордж направился в спальню.

Подождав, пока дверь закроется и Джордж снимет рубашку и ботинки, без которых он ни за что не вернется в гостиную, девушка приблизилась к столу и принялась торопливо убирать тарелку, бокал и приборы Фила. Торопливо, но осторожно. Боясь зазвенеть фарфором, когда будет ставить посуду в шкаф, она даже сняла кольцо. Впрочем, волновало ее не то, что Джордж может услышать, чем она занимается, а то, что звук нетронутых приборов Фила вдохнет в них новую жизнь. Встречи с ними утром она бы просто не вынесла.

Когда Роуз вернулась, Джордж уже лежал в постели, однако свет оставался включенным.

– Прости. Прости, что я так плохо играла.

– Все в порядке. Страх перед сценой может случиться с каждым, особенно если губернатора видишь впервые в жизни. Может, коктейли так подействовали?

Страх перед сценой был здесь ни при чем. Играть перед губернатором не страшнее, чем играть перед посетителями гостиницы или зрителями движущихся картинок. Не кажется ли Джорджу странным, что оцепенела она всего лишь при виде столовых приборов одного-единственного человека, к тому же отсутствующего? Эти мысли напомнили Роуз о черепе, что стоял на столе Питера в Херндоне. Никогда он ей не нравился.