В роще давно Анну Васильевну кликали кухарка и работник, воротившийся из города. Девочка, которая подслушивала в сенях, сказала им, что Анна Васильевна убежала.
— Кушать подавайте! — кричала она с крыльца.
Анна Васильевна поднялась на крыльцо.
Она все вспомнила, что было нужно, достала саксонские чашки и разлила бульон, уложила на блюдо пирожное, привезенное из городской кондитерской, поставила в холодильницу вино — о чем особенно приказывала Александра Сергеевна. Девочка отправилась накрывать стол.
— Мне не надо прибора, — сказала Анна Васильевна, выдавая ей старинное серебро.
— Да вам и не велено. У вас в комнате надо барину постель постлать.
Анна Васильевна убрала комнату и приготовила постель Алтасову. Она подумала, что и завтра тоже не будет ночевать здесь, и не машинально, но совершенно спокойно вынула из-под дивана маленький чемодан, из шкафа немного белья и платья и уложила, не спеша, привычно. В чемодане было еще просторно. Она взяла со стола крошечную шкатулку, где были ее бумаги и деньги, просмотрела и пересчитала. Все как должно, только денег мало своих. А это — ее, Сашины, деньги; она прислала к святой в подарок сто рублей. Подарок! Ну, пусть идет он ей же на спасение. Искать ее придется, может быть, долго. Не спрашивать же у того барина, на какой улице, какой дом.
Анна Васильевна почувствовала, что опять холодеет. Нет, нет, этих причуд не надо. Надо здоровой быть. Полгода на простынях переворачивала милого человека, последний его вздох приняла.
«Господи, да ты никак выше сил посылаешь? Нет, не надо, и чтобы никто не приметил».
Она заперла чемодан и задвинула его опять на место.
— Афимья, — сказала она кухарке, — я ночую у тебя в избе. Захвати-ка мой бурнус из прихожей; мне в город надо рано, так чтобы никого не разбудить.
— И гостя велено рано будить, и чтобы самовар.
— Это увидим.
Анна Васильевна ушла через маленькое крыльцо.
Господа вставали из-за стола. Девочка прибежала сообщить кухарке, что за ужином барин у барыни все целовал ручки. Теперь прощаются. Барышня завтра не встанет его провожать.
Александра Сергеевна в самом деле сообразила, что ее туалет не может быть окончен к раннему отъезду гостя, но уверила, что проснется, что непременно еще увидится. Алтасов понимал, в чем дело, и был очаровательно резок.
— Я никогда не прощу себе, если лишу вас хоть одной минуты сна, который вам необходим — необходим, поймите, не капризничайте. Ну, да, да, не капризничайте! Нервная натура — и прерывать грезы, эту негу отдохновения —
Спи, еще зарею
Холодно и рано…
— О, поэт!
— Простимся же теперь! Прощайте!
— Нет… до свидания.
— До свидания? Когда?
— В сентябре… в Петербурге.
— О, так я сам в августе буду здесь!
— Вы? Вы приедете?
— Приеду за вами, приеду напомнить, увезу вас.
— Неужели? И мы увидимся?
— «Выпьем за наше свиданье!» — пропел он, налив два бокала. — Чокнемся!
Девочка провела его в комнату Анны Васильевны. В коридоре еще мелькнул бледный бареж и прозвучало прощанье, когда Алтасов запирал дверь. Окно оставалось весь вечер настежь; охватывала влажная дрожь, словно после слез. Алтасов зевал и смеялся, укладываясь с наслаждением.
«Славно, теперь не оплошать бы только в августе. А до тех пор поддерживать, поддерживать — ну, письма, послания. И… в Петербург, справлять медовый месяц. Здесь удобнее кончить и туда ловче явиться, когда уж кончено. А то, пожалуй, ну его и Петербург».
Он заснул.
_____
«В августе. В половине августа пост уже кончается», — думала Александра Сергеевна, пока девочка снимала с нее туфли.
Эта девочка была временной камеристкой. Камеристки менялись слишком часто, отчего делалось все затруднительнее сейчас находить опытных и ловких. Летом Александра Сергеевна обходилась услугами одной этой, но, впрочем, была особенно довольна ее преданностью и наивностью.
— Ты говоришь, она на кухне легла? — спросила она девочку.
— В кухне-с.
— Давно?
— Вы еще кушали ужин.
— Так все и осталось неубранное, и серебро, и белье?
— Афимья, должно быть, в буфетный шкаф заперла.
— Она и ключ бросила Афимье своей. Прекрасно, все это — порядок. И, конечно, не в первый раз, только я одна не знаю, что творится.
Девочка с сожалением усмехнулась.
— Где ж теперь этот ключ?
— Афимья к ней понесла.
— К ней? Все чудесно. Вот я завтра посмотрю. Ступай, да запри все окна, огляди. В кухню изволила отправиться, а в доме одна девчонка. Зарежут!
Читать дальше