Андрэ Моруа: Открытое письмо молодому человеку о науке жить

Андрэ Моруа

Открытое письмо молодому человеку о науке жить

Мне восемьдесят лет, вам двадцать. От всех, кто вас знает, я слышал о вас много хорошего. И вот вы спрашиваете у меня совета, как строить свою жизнь, иначе говоря, просите написать вам "воспитательное письмо", как в бальзаковской "Лилии долины" или "Вильгельме Мейстере" ГJте. Не скрою, просьба ваша доста-вила мне удовольствие. Я не ищу популярности, мне претит модный псевдофилософический жаргон ны-нешних интеллектуалов. Я опасался, что у меня нет шансов найти общий язык с молодым поколением, -- ведь в юности людей ослепляет словесная мишура. Ваша просьба растрогала меня и придала мне силы. Попытаемся же вместе разобраться в том, что представляет собой окружающий нас мир.

Но прежде всего я прошу вас раз и навсегда выкинуть из головы надуманный неоромантический пессимизм, отравивший целое поколение. Вам внушили, что мир абсурден. Что это значит? Высказывание абсурдно, если оно противоречит доводам рассудка. Закон абсурден, если он оскорбляет здравый смысл. Но ут

(576)

верждение, что все кругом абсурдно, -- абсурд. Мир таков, каков он есть. Он не подчиняется ни доводам рассудка, ни здравому смыслу. Мир -исходная точка, некая данность. А как же иначе? Трудно предположить, чтобы мир был создан единственно для удовле-творения наших потребностей. Это было бы чудом из чудес. Мир нейтрален. Он не дружествен и не враждебен человеку. Вам внушили, что человек рождается для того, чтобы умереть, и что вы должны всю жизнь тер-заться этой мыслью. Чего ради? Смерть -- не факт сознания. "Смысл раздумий о смерти в том, что они лишены смысла", -- писал Монтерлан. Смерть близ-ких людей потрясает нас. А наша собственная? Бояться ее -значит представлять себе и мир, где мы есть, и мир, где нас нет. Эти два образа несовместимы.

Вам внушили, что мы живем на краю пропасти и что сознание смертельной опасности отнимает у нас последние крохи разума. Но люди всегда жили на краю пропасти, и это не мешало им любить, трудиться, со-зидать. Почему бы вам не последовать их примеру? Мне возразят: "Все изменилось. Людей прошлого под-держивала вера. К тому же им в отличие от нас не грозила опасность погибнуть вместе с планетой, на которой они живут". А кто мешает верить и вам? Боги умерли? Думаю, они просто стали иными. Не забывайте, что в вас есть нечто более великое, чем вы сами; не забывайте, что это величие заложено в каждом человеке: недаром подлеца терзают угрызения совести; не забывайте, что общими усилиями можно предотвра-тить катастрофу и не дать земному шару погибнуть от рук его обитателей; не забывайте и о том, что, даже если мы идем по краю пропасти, ничто не толкает нас вниз.

Вам внушили, что старые моральные ценности ка-нули в прошлое. Это ложь. Если вы присмотритесь к современному человеку, то под словесной шелухой об-наружите человека, каким он был во все времена. Пи-сатели трубят о конце классической культуры. "Факты неумолимы, -- говорят они. -- Не подлежит сомне-нию, что XX век завершает пятитысячелетний период развития человечества -- эру великих классических

(577)

культур -- и мы стоим на пороге новой эры... Она не будет иметь ни малейшего сходства с прошлой; прежде обновленная душа вселялась в исторически обуслов-ленную оболочку; теперь новая душа оживит новое тело". Новая душа в новом теле? Ничего подобного. Я не верю ни в какое новое тело. Разве у нас не такие же сердце, печень, артерии, нервы, как у кроманьонцев? А что касается души, то моральные ценности -- не бессмысленное изобретение дряхлых моралистов. Они потому и называются ценностями, что без них невоз-можны ни дальнейшее развитие общества, ни счастли-вая жизнь. Я напомню вам для начала несколько древ-них как мир истин, отменить которые не может ни технический прогресс, ни нигилистическая филосо-фия.

Во-первых, нельзя жить для себя. Думая только о себе, человек всегда найдет тысячу причин чувствовать себя несчастным. Никогда он не делал всего того, что хотел и должен был делать, никогда не получал всего того, чего, по его мнению, заслуживал, редко был любим так, как мечтал быть любимым. Без конца пере-жевывая свое прошлое, он будет испытывать одни со-жаления да угрызения совести, меж тем и то и другое бессмысленно. "Наши ошибки обречены на забвение, ничего иного они не заслуживают". Зачеркнуть про-шлое все равно невозможно, попытайтесь лучше со-здать настоящее, которым вы впоследствии сможете гордиться. Разлад с самим собой -- худшее из зол. Всякий, кто живет ради других -- ради своей страны, ради женщины, ради творчества, ради голодающих или гонимых, -- словно по волшебству забывает свою тоску и мелкие житейские неурядицы. "Подлинный внешний мир -- это подлинный внутренний мир".