Андрэ Моруа - Открытое письмо молодому человеку о науке жить

Однако женщина-вещь не исчезла окончательно. Иные считают, что лучше потрудиться ночью, чем хо-дить на службу днем. Многие зарабатывают на жизнь, но зарабатывают мало и охотно принимают поддержку мужчины. Некоторые становятся объектом своего рода шантажа. Продавщица зависит от начальника отдела, актриса зависит от продюсера, автора сценария, ре-жиссера. Если мужчина не слишком щепетилен и предлагает женщине сделку, не все находят в себе силы устоять. Такая близость без любви рождает ненависть. Желаю вам побольше душевного благородства. Ста-райтесь не удерживать женщину помимо ее воли. Счастье не в том, чтобы завоевать тело женщины (слово завоевание передает агрессивность влюбленно-го), а в том, чтобы стать ее избранником.

Брак

Вы человек современный и в ваши двадцать лет, несомненно, имеете кое-какой опыт в плотской любви. Можно ли не сгорать от желания, когда нет проходу от порнографических фильмов, эротических романов, обнаженных тел? "Бездеятельное желание рождает чуму" (Блейк). Значит, надо действовать, то есть любить. Но ваше поколение решает эту задачу не так, как мое. Во времена моей юности девушек не-усыпно стерегли, они сторонились мужчин, боясь бе-ременности и позора, поэтому юноше приходилось выбирать между целомудрием (нелегкий выход из по-ложения), любовью продажных женщин (выход в те

(620)

времена легкодоступный, но недостойный благород-ного человека) и любовницей. Юноша проходил школу любви у замужней женщины, которая была старше и опытнее его. В начале 20-х годов прошлого столетия сорокапятилетняя госпожа де Берни пестова-ла двадцатилетнего Оноре де Бальзака, гений которого не смог бы расцвести без этой любви. В те времена говорили: "Плохо, если молодой человек женится дев-ственником. Когда оба новобрачных ничего не знают и ничего не умеют, они рискуют разочароваться друг в друге и дело может кончиться разводом, а если религия запрещает таковой, брак свяжет на всю жизнь два су-щества, которые не понимают и не любят друг друга".

Что касается девушек, то хотя они уже не обладали смиренной покорностью мольеровских или бальзаков-ских простушек (которым отцовская власть навязыва-ла богатого старика или знатного вертопраха), но тем не менее весьма смутно представляли себе плотскую сторону любви. Они делились друг с другом догадками и предположениями, пытались узнать правду, а в ре-зультате выходили замуж вслепую, только потому, что жених понравился родителям. Отсюда печальные исто-рии первых брачных ночей, которыми полны пьесы Дюма-сына и романы Мопассана. Если муж действо-вал неловко и грубо, резкий переход от сентименталь-ной невинности к правде животной страсти вызывал ужас и смятение, вполне естественные, но от этого не менее мучительные. Мне могут возразить, что так об-стояло дело только в буржуазной среде, что молодые крестьянки были лучше осведомлены, что среди рабо-чих большинство браков заключалось не по расчету, а по любви. Это верно лишь отчасти; нередко случалось так, что молодая служанка выходила замуж за старого фермера, а родителям невесты рабочего был далеко не безразличен его заработок.

Сегодня положение дел изменилось. Самое древнее ремесло мира не исчезло, но в значительной мере ут-ратило популярность и престиж. Нынче во Франции уже не купишь женщину в фирменном салоне, словно пару башмаков... Жилищный кризис привел к кризису адюльтера. Случайные партнеры могут встречаться в

(621)

гостинице, iio там не так уютно, как дома, и куда более опасно. Приятная обстановка способствовала любви;

пошлая обстановка ее убивает. Зато девушки смелее отдаются молодым людям, чем в былые времена. По-чему? По многим причинам. Женщина, которая рабо-тает и учится, свободна и независима; посещение лек-ций, занятия спортом, путешествия, отдых в летних лагерях создают почву для общения; общественное мнение стало снисходительнее, родители не так строго следят за девушками, как прежде; женщина теперь может либо избежать нежелательной беременности, либо вырастить ребенка одна. В наши дни многие женщины получили возможность обходиться без мате-риальной помощи со стороны мужчины, им помогает государство". По всем этим причинам многие девушки ведут себя так свободно, как в былые времена вели себя только мужчины...

Вернемся к вам. Жениться или остаться холостя-ком? Помните Панурга? "-Если вы считаете, что лучше остаться на прежнем положении и перемен не искать, то я предпочел бы не вступать в брак. -- Коли так, не женитесь, -сказал Пантагрюэль. -- Да, но разве вы хотите, чтобы я влачил свои дни один-одине-шенек, без подруги жизни? -- возразил Панург. -- Ну, ну, женитесь с богом! -- сказал Пантагрюэль"*. Что вам посоветовать? Не стану читать нравоучений. Мо-раль гуманистическая, но строгая предпишет вам быть верным и преданным, конечно сообразуясь с обстоя-тельствами и с характером своей возлюбленной. Вы не станете одинаково вести себя с легкомысленной кокет-кой и с девушкой, которая в вас души не чает. Короче говоря, я думаю, что после первых, неизбежных оши-бок вы выберете женитьбу.