Ростислав Рыбаков - Индия. 33 незабываемые встречи

Из Каликата, из Калькутты,
Кто в Дарджилинг, кто в Джайсалмер …
Людей окутывают путы
Путей к сиянью высших сфер.

Зов старых слов и снов дорога,
Любя – слепцы, глупцы – скорбя,
Бредут сквозь жизнь и ищут Бога,
И пуст лишь путь один – в себя.

Его не ведают. И круты
Ступени им, и свет им сер.
Из Патны в тьму Паталипутры,
Из блеска дня – во мрак пещер.

Ах, сколько впереди открытий!
В научных кельях, не спеша,
Себе читает на санскрите
России древняя душа.

«Прабуддха Агни» – вывел мистик,
Поверь лингвистике, поверь!
Ведь чтоб войти в чужие мысли
Есть двара, то есть просто дверь.

И явлен смысл нам потаенный,
К чему словарь, словарь не тронь —
Прабуддха значит пробужденный
И агни, вслушайся, – огонь!

Слон унижался пред Тобою,
И в руки хобот свой давал.
Такой огромный! Как горою
Собою солнце заслонял.

Он ласки ждал и утешенья,
Он намекал, что подустал,
И брал так бережно печенье
Как если б свечку в церкви брал.

Глаза за пленкою слепою
Слезились – он переживал!
Он так открыт был пред Тобою,
Что я взыграл и взревновал.

И в рот ему буханку хлеба
Я, отвлекая, стал пихать —
Но, добрый слон, он явно не был Готов продаться и предать.

Погонщик грязный, незаметно
Послал бесжалостный приказ,
И он побрел – так безответно,
Не глядя более на нас.

И стало грустно, стало пусто,
Ушел, не видя никого —
Вот так столкнулись наши чувства!
Как мог так ранить я его?!

Ганди читаю – и думаю.
Курю свою трубку – и думаю.
Тихо стою перед Кали угрюмою —
Думаю. Думаю. Думаю.
Думаю – о Тебе.

Мистическим мурлыканьем ситара
Я околдован раз и навсегда,
И где б я ни был, но Зеленой Тары
Мне светит путеводная звезда.

Я к ней иду… Вокруг страна большая
И город как с полотен Писарро… Гармонию души не нарушая,
Меня мотает душное метро.

Вхожу в подъезд, где снова борщ и кошки,
Приду к себе – опять все как всегда,
Но сдвину шторы и стоит в окошке
Зеленая и яркая звезда.

Все тот же сон, во сне картина,
Мое, как будто б, полотно:
Уют каюты, часть квартиры;
Вид сверху. И в углу – окно.

Все в стиле раннего кубизма.
Свисает лампа с потолка,
Хоть где он? Дом – косая призма,
Заметно сжатая в боках.

В окне пурга и ночь глухая.
Сквозь стекла, боком к нам, видны,
Внизу по Невскому шагают Цепочкой серые слоны.

Они бредут диагонально,
Уходят в нереальный свет,
И смотрим мы в окно печально (Хоть нас-то в той картине – нет).

Помнишь – дом с абажуром в Мытищах?
Вдоль кроватки ковер, и в лицо
Грубо вышитых тигров глазища
Из зеленого леса Руссо?

Где вы, детские страхи и игры,
Жизнь никак не открутишь назад
И уже настоящие тигры
За тобой из бамбуков следят.

В заповеднике душно и влажно,
И темно, просто выколи глаз…
Почему ж тебе было так страшно?
Что ж так радостно стало сейчас?!

Написать ли эссе мне, стихи ли,
Лишь два слова нужны будут мне —
Доброта и жара, две стихии,
Вместо воздуха в этой стране —

Как в раю. Атмосфера от веры.
Нам, пришельцам, даны неспроста
Теплота – для иззябших сверх меры,
Для израненных душ – доброта.

Оттого и слывет она чудом.
Стоит только ступить со двора.
Вас накроет везде и повсюду
Доброта, доброта… И жара.