Элизабет Гаскелл - Север и Юг

– Всем северянам присуща твердость характера, разве не так?

– Что-то я не заметил ее у несчастного Бушера. И тем более у его жены.

– Судя по их акценту, они ирландской крови. Интересно, что получится завтра у Хиггинса? Если они поговорят друг с другом, как мужчина с мужчиной… Если Николас забудет, что мистер Торнтон – хозяин фабрики, и пообщается с ним, например, как с нами. И если мистер Торнтон будет достаточно терпелив, чтобы выслушать его по-человечески…

– Ты наконец начинаешь относиться к мистеру Торнтону справедливо, – заметил мистер Хейл, ущипнув дочь за ухо.

У Маргарет так странно забилось сердце, что она ничего не смогла ответить.

«Как бы мне хотелось быть мужчиной, чтобы пойти к нему и поговорить начистоту, – подумала она. – Заставить его выразить свое неодобрение и признать, что я заслужила его упреки. Мне тяжело терять его как друга – и именно в тот момент, когда я начинаю понимать всю ценность наших отношений. Каким нежным он был с моей мамой! Ради ее памяти я хочу, чтобы он пришел в наш дом. Тогда стало бы ясно, как изменилось его мнение обо мне».

Мистера Торнтона больше мучило не то обстоятельство, что Маргарет дала ложные показания, – хотя девушка считала, что он презирал ее именно по этой причине, – а то, что сказанная ею ложь имела отношение к другому возлюбленному. Он не мог забыть их нежные взгляды, говорившие о близком доверии, если даже не о любовной привязанности. Эта мысль постоянно жалила его. Куда бы он ни шел и что бы ни делал, яркий образ этой пары стоял перед его глазами. В дополнение ко всему (мистер Торнтон сжимал зубы, когда вспоминал об этом), они выбрали для встречи поздний час и удаленное от дома место. Его благородная душа сначала заставляла думать, что их встреча у станции Аутвуд могла быть случайной, невинной и вполне оправданной. Кроме того, Маргарет имела право любить и быть любимой. И разве он мог отказывать ей в этом? Разве ее слова не были до жестокости ясными, когда она отвергла его любовь?

Однако Маргарет не походила на легкомысленную женщину, которую можно было бы подбить на долгую прогулку в поздний час. И эта ложь, скрывавшая что-то тайное или неправильное, тоже не соответствовала ее характеру. Он отдавал должное ее честной и справедливой натуре, но ему было легче верить в то, что она недостойна его уважения. Именно это и делало его несчастным. Он страстно любил ее и постоянно думал о ней – даже при всех недостатках. Маргарет превосходила любую из женщин, которых он знал. Однако она, по его мнению, была так привязана к другому мужчине, так поглощена влечением к нему, что переступила через свои честные принципы. И очернявшая ее ложь служила доказательством того, как слепо она любила своего избранника – смуглого, стройного и элегантного мужчину, столь не похожего на такого грубоватого и сурового парня, как он.

Мистер Торнтон изводил себя ревностью. Он вспоминал взгляды Маргарет и незнакомца, их жесты, когда они говорили друг с другом. Он положил бы жизнь к ее ногам за такую нежную близость, за возможность быть ее возлюбленным. Мистер Торнтон посмеивался над собой при оценке того момента, когда она бросилась защищать его от ярости толпы. Но он видел, какой мягкой и очарованной выглядела Маргарет, находясь рядом с любимым человеком. Ему вспомнились ее язвительные слова: «Любой мужчина в той толпе вызывал у меня столько же сострадания, сколько и вы». В своем желании предотвратить кровопролитие она уравняла его с толпой. Но тот мужчина, тот тайный любовник, был для нее единственным. Страстные взгляды, слова, рукопожатия, ложь, отчаянно скрываемая тайна – все принадлежало только ему одному.

Мистер Торнтон понимал, что на протяжении всей жизни он не чувствовал себя таким раздраженным, как сейчас. На любые вопросы он теперь давал короткие ответы, больше похожие на лай. Осознание этого факта задевало его гордость, ибо он всегда настаивал на самодисциплине и строго контролировал себя и свои поступки. Конечно, мистер Торнтон старался подчинить свой гнев и думать о чем-то другом, но это удавалось ему реже, чем обычно. Приходя домой, он вел себя замкнуто и почти не говорил с родными. Каждый вечер он мерил шагами комнату. Будь это кто-то другой, его мать дала бы волю своему недовольству, хотя обычно она не проявляла снисходительности даже к любимому сыну.