Такий був мій план, здійснення якого мені полегшила щедрість Рея, про що я не повинен змовчати. Цей видавець, про якого мені в Парижі наговорили стільки поганого, єдиний з усіх, з ким я мав справу, показав себе з такого боку, що я завжди міг тільки хвалити його. Ми, по правді кажучи, нерідко сварилися щодо видання моїх творів: він був легковажний, а я запальний. Але в питаннях оплати, хоча ми з ним ніколи не вкладали формальних контрактів, він був, на мій погляд, сама точність і чесність. Він єдиний, хто щиро признався мені, що йому вигідно мати справу зі мною; нерідко він говорив, що зобов’язаний мені своїм статком, і пропонував поділитися ним. Не маючи можливості вилити свою вдячність на мене безпосередньо, він захотів засвідчити її мені хоч би через мою хазяйку, призначивши їй довічну пенсію в триста франків щороку, а в документі на цей дохід зазначив, що робить це на знак подяки за вигоди, отримані від мене. Він зробив це на самоті зі мною без будь-якого галасу, посвятивши в справу тільки мене, і якби я сам про це все не розповів, ніхто нічого не дізнався б. Я був такий зворушений, що з того часу перейнявся до Рея справжніми дружніми почуттями. Через деякий час він запросив мене бути хрещеним батьком одного з його дітей; я погодився, і тепер я дуже засмучений, що в тому становищі, до якого мене довели, я позбавлений будь-якої можливості виявити свою прихильність до похресниці та її батьків чим-небудь корисним для них. Чому, такий чутливий до скромної великодушності цього книговидавця, я так мало ціную галасливу старанність стількох хитрунів, що урочисто заявляють усьому світові про послуги, які вони бажають мені зробити, хоча я ніколи не бачив цих послуг? Це їхня провина чи моя? Вони марнославні, чи я невдячний? Вдумливі читачі, зважте і зробіть висновок, а я помовчу.
Ця пенсія стала істотною підмогою для Терези і великою полегкістю для мене. Втім, я був дуже далекий від того, щоб особисто користуватися як її доходами, так і всіма подарунками, які вона отримувала. Всім цим вона завжди розпоряджалася сама. Якщо її гроші зберігались у мене, я докладно звітував щодо них, не допускаючи, щоб хоч один льярд був витрачений на наші спільні потреби, навіть коли вона бувала багатшою за мене. «Що моє, те наше, – говорив я їй, – а що твоє, то тільки твоє». Я завжди дотримувався цього правила, яке часто повторював їй. Люди, що мали ницість звинувачувати мене в тому, що я приймав її руками подарунки, від яких відмовлявся, судили про мене по собі і дуже погано знали мене. Я охоче їв би з нею разом хліб, нею зароблений, але ніколи не став би їсти той, який їй дарували. Хай вона сама засвідчить це і тепер і тоді, коли за всіма законами природи переживе мене. На жаль, вона не має ані найменшого уявлення про ощадливість, нічого не береже і дуже багато витрачає – не з марнолюбства чи ласолюбства, а винятково через недбалість. Ніхто не досконалий у цьому світі, і якщо необхідно знайти противагу її чудовим якостям, то хай у неї будуть такі вади, ніж справжні пороки, хоча вади ці й завдавали нам обом ще більше шкоди. Важко уявити собі, які зусилля я докладав, щоб скласти для неї, як колись для матусі, трохи грошей про чорний день. Але всі мої зусилля були марними: ні та, ні та ніколи не погоджувала свої витрати з доходами, і, попри всі мої зусилля, гроші незмінно закінчувались, ледве з’явившись. Хоч як скромно одягалася Тереза, їй ніколи не вистачало пенсії Рея на туалети, і щороку мені доводилося додавати їй на це свої гроші. Ми з нею не створені для того, щоб розбагатіти, але я звичайно не це зараховую до наших нещасть.
Друкування «Суспільної угоди» йшло досить швидко. Не так було з «Емілем», а я чекав його виходу, щоб здійснити план переселення, який я задумав. Дюшен час від часу присилав мені на вибір зразки шрифтів; коли я вибирав, він, замість того щоб починати друкування, присилав мені інші. Коли ми нарешті остаточно домовилися про формат, про шрифт, і в нього вже було кілька аркушів віддруковано, він через одну мою незначну правку в коректурі почав усе знову, і через шість місяців ми були на тому самому місці, що й першого дня. Поки тривали всі ці спроби, я зрозумів, що книга друкується у Франції і в Голландії, і що одночасно готуються два видання. Що я мав робити? Я вже більше не був власником свого рукопису. Я не тільки був непричетний до французького видання, але завжди заперечував проти нього. Та оскільки це видання все-таки мало вийти, хоч і всупереч моєму бажанню, і мало стати зразком для іншого, треба було подивитися коректуру й постежити за тим, щоб мою книгу не зіпсували і не спотворили. А втім, книга друкувалася за ухвалою судді, тож він певною мірою навіть керував цим виданням, дуже часто писав мені з цього приводу і навіть відвідав мене за обставин, про які я зараз розповім.
Читать дальше
Конец ознакомительного отрывка
Купить книгу