Francisco Hinojosa - Poesía eras tú

y por eso, sólo por eso

quiero hacerte una pequeña petición

licenciada

aunque no sea en el mejor día

y el ánimo lo tengas por los suelos

y las lágrimas no dejen de aguarte el paisaje

y vuelvas a comerte las uñas

y regreses al prozac

y a los tes de tila

prométeme, querida

mi preciosa amasia

por favor

que de ahora en adelante

le pondrás la tapa al champú

antes de salir de la regadera

te doy mis gracias anticipadas.

Descubrí que en vez de hablar contigo

escribirte poemas

ayudaría a que dejáramos de reñir

¿has notado cuánto han bajado los golpes?

¿te has dado cuenta de que me rasguñas menos?

¿has visto que ya no lloras en el desayuno

ni tiras contra la pared mi celular?

y todo es gracias a mis poemas

que hablan para ti y son de mí

que te buscan y te encuentran

que quieren ponerle alto a las amenazas

como el otro día, ¿recuerdas

cuando ibas a tasajear todos mis pantalones

y las camisas y quizás mi traje

con tus tijeras

y no lo hiciste, no

porque prometí escribirte un poema más

y me dijiste

“escríbelo y ya veremos”?

cuán duras

cuán complejas

son las relaciones humanas

¿no crees?

pero si la gente supiera

que al escribir poemas

poemas de amor

como estos que te escribo

con el corazón en la mano

la vida sería distinta

y otro fuera nuestro universo

reinita.

Hoy fui con el notario, querida

a dejarle en claro lo que siento yo por ti

escuchó pacientemente mis palabras

y respaldó mi última voluntad:

legarte a ti todo lo que tengo

le pareció sensato y normal

que fueras tú

mi querida concubina

heredera universal de mis bienes

luego leyeron el documento

mi amor

y dos testigos lo firmaron

para hacerlo legal

en total me gasté seiscientos pesos

perdón por el derroche

pero sé que este esfuerzo económico

ha valido la pena

para que no quedes en la desprotección

ya que si muero hoy, ten por seguro

que heredarás los seis mil pesos

que me restan

abogada mía.

Ayer que te caché vomitando

pensé de pronto que estabas embarazada

fue un instante de desasosiego

de obnubilación

ya que los dos sabemos

que eso nunca sucederá

porque el doctor nos dijo

que mis espermatozoides

son lentos

que antes de llegar a la meta

–eso que se conoce como el preciado óvulo-

se cansan y se mueren

eso es lo que entendí, mi vida

que se cansan y se mueren

en su desplazamiento

y no llegan a hacer su trabajo

–eso que se conoce como la fecundación-

se cansan y se mueren

sin antes engendrar

un producto humano

pero al menos tuve

por unos cuantos segundos

eso que se conoce como la esperanza de la paternidad.

Supe que te salió un salpullido horroroso

me lo dijo tu hermana la Nena

y yo no lo sabía

no quiero que me guardes secretos

ni creas que me espantan esas cosas

un salpullido es un salpullido es un salpullido

y nada más

no es cáncer ni leucemia

Dios santo, qué cosas pienso

si me dices que tienes salpullido

en tu suave piel

ni me enojo

ni me horrorizo

ni me pongo a sospechar

que alguien te lo pegó

mi vidita

sólo creo que puedes pedir ayuda

a un especialista

o aún mejor

y para no pagar honorarios

que tomes ciertas medidas de higiene

cariño

como bañarte después de ir

a la marranera

de la que hurtaron a tu querido Pantaleón

y por favor

no me vayas a pegar el salpullido ése

porque mañana tengo un compromiso.

Quiero confesarte

alma mía

que la semana pasada

fui a Tepoztlán

a que me echaran el tarot

¡qué experiencia!

la amable señorita que me lo leyó

un poco más gordita que tú

dijo que tendré fortuna

salud

y porvenir

que en mi camino hay riqueza

templanza

y caminos que se bifurcan

todo iba bien

hasta que salió la carta de la muerte

y me entró un miedo espantoso

porque pensé lo peor

pero ella me calmó

dijo que nada me pasará a mí

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.