Birgit Schmid - In jeder Beziehung

Die Texte des Buches sind zwischen 4.9.2015 und 29.3.2019 in der Neuen Zürcher Zeitung als Kolumne »In jeder Beziehung« erschienen. Der Verlag und die Autorin bedanken sich herzlich bei der NZZ für die freundliche Genehmigung zum Abdruck der Texte. Einige Kolumnen-Titel entsprechen nicht denjenigen der Print- und Onlinetexte, zudem wurden die Texte von der Autorin durchgesehen und zum Teil geringfügig überarbeitet.

Der rüffer&rub Sachbuchverlag wird vom Bundesamt für Kultur mit einem Strukturbeitrag für die Jahre 2016–2020 unterstützt.

Erste Auflage Herbst 2019

Alle Rechte vorbehalten

Copyright © 2019 by rüffer&rub Sachbuchverlag GmbH, Zürich

info@ruefferundrub.ch | www.ruefferundrub.ch

Bildnachweis Cover und Auftaktbild Frühling, Sommer, Herbst, Winter: © Clique Images | stocksy.com Bildnachweis Porträt: © Daniel Marti

Design E-Book: Clara Cendrós

ISBN Book: 978-3-906304-52-6

ISBN E-Book: 978-3-906304-59-5

FRÜHLING

Wie alles begann

Alle meine Stoffe

Er nannte sie »mein Herztier«

Meine Waffen als Frau

Seine Waffen als Mann

Auf den zweiten Blick

Liebes Brautpaar, hör mal zu

Dumme Fragen an Kinderlose

Was in diesem Zimmer alles passiert ist

Die Reise vor der Abreise

Der Kuss

Vater und Mutter

Meine freie Arztwahl

Der Umarmer will ja nur lieb sein

Das kommandierte Vergnügen

Liebe ist auch nur ein Wort

Anleitung für Liebeskranke

Das verschraubte Glück

Du steigst mir in die Nase

Gib dich in meine Hand

Wenn Trauer tötet

Erlesenes Paris

SOMMER

27 Orgasmen

Auf eine Zigarette danach

»Ja, ja, ja, jaaaa«

Ein Haus auf Rädern

Beten auf der Autobahn

Wenn das Bett lebendig wird

Liebe ist, die gleichen Falten zu teilen

Mann, Baujahr 1960

Der gelockerte Mann

Komm unter meine Kuppel

Freunde aussortieren

Ein Glas kippt um

Anleitung zum Davonlaufen

Dann geh doch!

Früher warst du lustig

Schönsein ist besser

Zu schön, um gut zu sein

Nichts zu lachen

Wer zahlt? Er, wer denn sonst

Sex in der 1. Klasse

Ausgereizte Wäsche

Mein Sommer als Sozia

HERBST

Noch einmal 25 sein

Die Geliebte

Achtung, Brandgefahr

Brief an eine 20-Jährige

Der Mut der Undankbaren

Alles oder nichts

Die Lehrer meines Lebens

Das tote Kind

Zusammen Schlafen

Das geheime, dunkle Leben

Tisch und Bett

Zwischengang: Küssen

Die kleine Wahlfälschung

Ein Gesicht in Schwarz-Weiß

Liegen ohne Sex

Die schwarze Haut

Beim Ausverkauf der Beziehung

Betreff: Abwesend, da in Tokio

Wenn der Kopfsalat noch lebt

Plötzlich zu zweit daheim

WINTER

Ich gehe mit Fritz ins Bett

Was uns nachts aufbleiben lässt

Die Männer meines Lebens

Dir gewidmet und keinem anderen

Noch einmal davongekommen

Alle Männer sind krank

Das schöne Leiden

Das ungemachte Bett

Er schaut ihr nach. Das ist okay

Schau mich an

Nachtflug auf Sitz 35C

Briefe tragen

Das Bermudadreieck der Frauen

Käufliche Liebe

Und plötzlich wieder Kind

David, der du bist im Himmel

Glück ist ein Mangel an Fantasie

Besser lieben

Das vertikale Vorspiel

Die Ersatzkolumne

ANHANG

Namensregister

Biografie

WIE ALLES

BEGANN

Viele Kinder, die heute geboren werden, dürften später die immer selben Geschichten hören, wenn sie ihre Eltern fragen, wo die sich kennengelernt haben.

Im Internet.

Im Internet.

Im Internet.

Vielleicht überspringen die Eltern den ersten Kontakt via Dating-App und sagen:

In der Bar.

In der Bar.

In der Bar.

Doch auch wenn dem so wäre – kein Algorithmus nimmt einem das Kennenlernen ab. Es geschah bei einem Spaziergang, an einer Party, beim Schwimmen im See, kann man auf die beliebte Frage von Kindern immer noch sagen, ohne zu lügen. Wobei man sich für die Partnersuche mit klar berechnetem Profil ja längst nicht mehr schämt. Das Gegenteil scheint bald fahrlässig. »Sie haben etwas so Wichtiges dem Zufall überlassen?«, hat ein Bekannter, ein Soziologe, gesagt, als ich ihm vom ersten Blick an der Tramhaltestelle erzählte, der zwanzig Jahre nach sich zog.

Die Geschichten, die heute über Tinder und andere Datingportale beginnen, mögen sich gleichen – doch wir hängen weiter an den Anfängen und wollen sie erzählt bekommen. Den Anfang einer Liebesbeziehung umgibt etwas Gutes, da werden selbst Zyniker still. Wir romantisieren sogar die Erzählungen unserer Großeltern, denen die Ehefrau empfohlen wurde oder der Gatte zugeteilt; die nicht frei wählen konnten. Und doch entstand nicht selten eine Liebe daraus.

Am erstaunlichsten bleiben dennoch die Erzählungen, bei denen der Zufall spielte. Deshalb sammeln auch Medien und soziale Netzwerke die Geschichten vom Anfang so gern, als müssten sie der eintönigen Internetliebe etwas entgegensetzen. Auf Instagram ist der Account »The Way We Met« äußerst beliebt. Und als die »New York Times« zehn Paare die »unerwartete« Geschichte ihres Kennenlernens erzählen ließ, machten es ihnen Hunderte auf Facebook nach. Sie fanden einander im Kindergarten, bei »World of Warcraft«, während eines Mordprozesses, dank Airbnb.

Doch auch diese Geschichten tönen oftmals ähnlich, weil sie alle in einem Ton erzählt werden, der staunend und überwältigt ist: Man war zur richtigen Zeit am richtigen Ort. Ist das nicht unglaublich? Wie leicht hätte man sich verpassen können! Ein Zug, der sich verspätet. Ein früherer Abendkurs. Kleine Entscheide stellen die Weichen, die dem Leben eine Richtung geben.

Nicht die Geschichten sind also das Besondere, sondern die Art, wie Paare sie erzählen. Sie streichen das Ereignishafte hervor. Sie betonen das Unerhörte. Erst dadurch werden die Geschichten bedeutsam. Eine positive Erinnerung an den gemeinsamen Anfang ist ein Merkmal guter Beziehungen, so sagen Psychologen. Man konstruiert einen Liebesmythos. Diesen erzählt man sich immer wieder, erzählt ihn seinen Kindern und Enkelkindern. Das verbindet.

Die romantische Variante tönt dann so:

Wir blickten uns in der Menge fünf Minuten wortlos an.

Ich folgte ihr durch die ganze Stadt.

Die unromantische tönt so:

Er war das sechste Blind Date in vier Tagen.

Bevor ich meinen Account löschte, gab ich noch einer letzten Person eine Chance – und das war sie.

Es kommt nicht darauf an, wie und wo man jemanden getroffen hat. Sondern, daraus eine gute Story zu machen, egal, ob sie die Wahrheit trifft oder diese verklärt.

ALLE MEINE

STOFFE

Jetzt, da die Sonne bereits beim Aufstehen ins Zimmer fällt, droht bald schon die Wärme. Also muss ich meine Kleider umgruppieren, ruft der Kleiderschrank nach einer neuen Ordnung. Ich stehe vor den offenen Flügeltüren und fange an: Wollsachen auf die oberen Regale, das Feinstoffliche nach vorn.