Agustín Roig - La improbable fuga de la señora Paraíso

Tampoco daba resultado. Cuando empezó el cuatrimestre correspondiente a Formalistas Rusos, seguías enganchado en la calle Morgue. Por eso, preparar el programa de 5to humanístico, releer los clásicos emblemáticos de los distintos períodos de la humanidad occidental, las epopeyas homéricas, la tragedia clásica, los textos sagrados, el TNK, el Nuevo Testamento, La Comedia de Dante, el gran Shakespeare con sus sonetos de amor, sus comedias y sus irreverentes tragedias, el monstruoso Fausto sobreviviendo con creces al joven y tormentoso Werther, la rebelión del Germinal de Zolá, el romanticismo retardado de una Madame Bovary o el incisivo análisis de conciencia de un ratón de subsuelo en Dostoievski, te permitió no tanto saber de literatura, que sabías y mucho (deleitabas a los estudiantes con ese estilo doctoral que te colocaba más allá o después de todo y de todos), sino ir al encuentro del otro.

Quiero decir que al fin una sistematización de tus lecturas (esta vez impuesta por un factor externo) alcanzó una finalidad noble. Es cierto, el alumnado era distinto al de ahora. La mayoría de los estudiantes había leído la Ilíada o la Odisea, y así todos los mamotretos que le enseñaste a la generación humanística del 79 del Liceo Zorrilla. Enseñabas callado la boca, a pesar que desde que empezaba hasta que terminaba la clase el único que hablaba eras vos (salvando la excepción de alguna alumna que se animaba a levantar la mano sin importarle ser vista como una sediciosa; a decir verdad a vos te gustaba que participaran y muchas veces les planteabas las mismas preguntas que te hacías vos sobre determinados temas o visiones, sin embargo no había retorno didáctico, seguían garrapateando apuntes con destreza), y cuando digo callado la boca me refiero a que hablabas exclusivamente de literatura, nada de parábolas o analogías con el mundo político, ni siquiera comentarios o valoraciones personales. Tenías miedo, ocultabas la piel de la transgresión de cuando eras un mantenido. Te estabas convirtiendo en un hombre.

Por esa época habías alquilado un apartamentito en el Centro. Tenías una novia, María Rosa, que se quedaba los fines de semana contigo. Era maestra y vivía con la madre, una vieja pilla bastante liberal para los asuntos de pantalones. Todavía seguían vigentes ciertas ventajas de un país de tradición laica. La muchacha esperaba de un momento a otro que la invitaras a vivir contigo.

“Let´s spend the night together” , cantaba mientras lavaba los platos. El inocentón estribillo de los Stones era su transgresión a medida. Tarde se pía en la periferia. Sabías que ella esperaba casarse con vos y que no se animaba a planteártelo, no tanto por prejuicio, sino porque, como vos, en algún lado sabía que no eras el indicado.

Fueron pasando los años y te aburriste de ella. Un día de invierno le dijiste que la querías, que era conmovedoramente tierna con vos, pero que te ponías contento cuando llegaba el domingo. Ella te miró y se puso a llorar. Agarró el paraguas y antes de irse te estampó una cachetada. No la viste más. Había fracasado tu primera pareja, pero te importó poco. Destinaste los fines de semana a la lectura y a escribir, ya que durante la semana te dedicabas casi por entero a estudiar y preparar las clases. Extrañaste más a la puta que visitabas todos los jueves cuando se fue, como era su costumbre, a hacer la temporada a Punta del Este y no volvió nunca, que a tu pálida y discreta María Rosa.

En efecto, a Rita la lloraste y la rastreaste. Se había ido con un célebre caficcio de la Unión que tenía negocios en los feudos de Piria y en la Península. La pobre terminó muerta de sida en París a fines de los 80. Cuando te enteraste volviste a llorar. Bye bye amor. Te resultaba prácticamente insoportable la contradicción entre el recuerdo de sus prodigios sexuales y la imagen de un cuerpo pudriéndose en Le Cimetiere des Innocents .

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.