Mark Victor Hansen - Caldo de pollo para el alma - Un libro de milagros

Al cavar en la arena con la concha, pegué con algo duro. Alcancé a ver una cosa blanca. Quitando la arena con los dedos, emergió una figurita de plástico.

La tomé.

Cuando comprendí qué era, un sobresalto de dicha y sorpresa me estremeció.

¿El verano pasado un niño había traído sus juguetes a la playa y dejado éste aquí? En tal caso, ¿qué probabilidad había de que, entre los seis kilómetros de playa, yo decidiera cruzar justo esta duna y sentarme en este lugar?

¿O es que un amoroso Creador había puesto esto, un regalo especial, en la arena donde me senté?

Porque en mi mano reposaba la figura de un cordero, un mensaje de Dios para mí.

~Donna Paulson

Bonnie y Bob tenían una florería. Dadas las condiciones económicas de la zona, la disponibilidad de flores en las tiendas, el acortamiento de los velorios y el acceso a internet, el negocio no prosperaba como cuando lo compraron, tres años atrás.

Bonnie, mi hermana, y Bob, su esposo, hablaron durante un año de lo que debían hacer. Discutieron la posibilidad de vender. Pensaron en añadir una tienda de regalos, o tal vez una librería. Pero en el área no había tránsito ni personas suficientes para mantener el negocio.

Jehová te pastoreará

siempre.

~ISAÍAS 58, 11

Al llegar una mañana a una situación de angustia, Bonnie empezó a rezar sinceramente, y a pedir respuestas a Dios. ¿Debían vender la tienda? ¿Ampliarla e invertir más dinero en ella, habiendo pocas oportunidades de sobrevivir? Desesperada, pidió: “¡Señor, dame una señal de qué quieres que hagamos! Llámame por teléfono si prefieres”, bromeó, “pero dime qué hacer”.

Poco después sonó el teléfono. Una joven preguntaba cuánto querían por la tienda.

—Mi esposo y yo no pasamos nunca por su calle —explicó—, pero ayer la tomamos por casualidad y vimos el letrero de “Se vende” en la ventana.

Extrañada, Bonnie contestó:

—No hay ningún letrero en la ventana. Mi esposo y yo hemos pensado vender, pero aún no tomamos una decisión.

—¡Pero si yo vi el letrero! —insistió la joven—. ¡Y mi esposo también! Era azul y blanco, en el ventanal frente a la calle.

Menos de dos semanas después, la joven y su esposo compraron la florería.

~Kim D. Armstrong

De acuerdo, tal vez fue un poco irresponsable que mi papá se haya ido de pesca dejando sola a su esposa, embarazada de siete meses de gemelas. Parejas más racionales podrían haber prometido no separarse, pero las bebés no naceríamos hasta agosto, y ese viaje era un regalo de graduación para mi hermano. Antes de que el dueto femenino llegara al mundo, los dos hombres de la familia tenían que afianzar sus vínculos en la forma más varonil que conocían: yendo a pescar truchas arco iris.

Vivimos en un arco iris

de caos.

~PAUL CÉZANNE

Así que mi papá se despidió de mi embarazada madre y marchó a Oregon con mi hermano. Tal vez hizo caso omiso del presagio de la súbita lluvia y los vientos cálidos y rugientes, hallando satisfacción en la angustia masculina frente a ríos furiosos y embravecidos. Como sea, seguro se asustó al regresar una noche a su albergue y descubrir que mi madre había dejado diez mensajes frenéticos. Es difícil adivinar qué fue exactamente lo que ella balbuceó en el teléfono, porque las histéricas en trabajo de parto no se distinguen precisamente por su elocuencia, pero mi papá supo al instante que debía volver a casa. Subió de un salto al coche con mi hermano, ambos salieron disparados y menos de cinco minutos después iniciaban el trayecto de quince horas a San Francisco.

Entre tanto, mi madre sintió la impaciencia de sus bebés y corrió al coche. Estaba tan gorda que no pudo abrocharse el cinturón de seguridad, y a cada rato tocaba el claxon con la panza. Nuestra vecina había aceptado llevarla al hospital en caso de que mi papá no estuviera, pero mamá decidió no molestar a su chofer de reserva y manejó ella misma.

Mientras, mi padre y mi hermano avanzaban a toda prisa en la carretera. Pese a sus esfuerzos por rebasar el límite de velocidad lo más discreta y cautelosamente posible, un policía paró a mi papá justo cuando mamá entraba tambaleándose al hospital. La desesperación de mis padres era mutua en lo que mi papá pedía comprensión a un oficial indiferente y mi mamá se escondía en el elevador, avergonzada por su lamentable estado.

Por fin, después de aceptar de mala gana la infracción por exceso de velocidad, mi papá se puso en marcha otra vez, justo cuando mi madre se agarraba del mostrador de enfermeras e, inclinándose, farfullaba:

—Creo que me pasa algo.

La enfermera resultó ser una mujer cordial y eficiente. Si su esposo le hubiera dicho que iría a pescar estando ella embarazada de siete meses, ella habría respondido: “¿Acaso unos simples peces son más importantes que quedarte en casa a frotarme los pies? No tengo antojo de trucha, ¡sino de helado de chocolate!”. La enfermera pidió a mi madre que se quitara los pantalones y, tras aspirar vigorosamente, declaró:

—Mi reina, esto no es falsa alarma; ¡se te rompió la fuente!

Justo en ese momento unas nubes enormes se abatían sobre el norte de California, y un diluvio repentino obligó a mi papá a bajar la velocidad. Esto habría desalentado a cualquiera, pero pese a la casi bufonesca calamidad de nuestra llegada de improviso, ese prematuro trabajo de parto iba en serio. Al principio íbamos a ser tres, contando a mi hermano desconocido, pero un aborto natural redujo nuestro trío antes siquiera de que él tuviera nombre.

Mientras el coche de mi papá volaba bajo la lluvia, nosotras decidimos que ya habíamos esperado demasiado. Mi madre imploró analgésicos. Mi padre debe haber sentido su desesperación y martirio. Se dio cuenta de que no llegaría a tiempo a San Francisco. Aunque la lluvia amainó poco a poco, sabía que no podía manejar tan rápido para lograrlo… suponiendo que nosotras llegáramos de verdad. Estaba preocupado, desanimado y cansado. Justo mientras su fatigada mente consideraba el peor de los escenarios, al asomarse por la ventana vio un resplandor en el horizonte.

En el cielo se extendía un doble arco iris. No uno, sino dos arcos radiantes, uno encima del otro. Mi papá los miró largamente, dos para su doble dosis de Géminis. Con sólo ver ese par de arco iris, supo que todo iba a estar bien. Ésa era una señal, y una vez recuperada la esperanza siguió su camino, reduciendo la velocidad para contemplar otro rato el espectáculo.

Llegó al hospital siete horas después de que nosotras nacimos. Con dos meses de anticipación, yo pesé un kilo ochocientos y McKenzie uno novecientos. Aunque el doble arco iris tranquilizó a papá, él estuvo muy nervioso hasta que nos vio, dos cuerpecitos arrugados calentándose bajo el brillo naranja de la incubadora. Cuando llegó, mi mamá despertó para cargarnos, y nosotras sonreímos, todas ojos cafés, menos los violetas de mi madre, húmedos y relucientes

Papá había tenido que interrumpir su viaje de pesca, pero no le importó. Lo único que quería en ese momento era el cariño que sólo dos bebés le podían dar.

Nunca más volvió a ver un doble arco iris.

~Brittany Newell, 16 años