Саме це, любий друже, було найскладнішим у моїм завданні; і, щиро кажучи, я майже не сподіваюся Вас переконати. Адже ці міркування не повною мірою задовольняють і мене самого, тоді як Ваші погляди є не такими пристрасними, а Ваші знання в галузі історії – набагато глибшими від моїх. Гадаю, що поведінка і зовнішній вигляд моїх героїв заслужать чимало докорів з боку осіб, які дивитимуться на мій твір з урахуванням того часу, в який жили його персонажі. Можливо, я описав надто мало таких побутових деталей і вчинків, які можна назвати сучасними; але, з іншого боку, також вельми можливо, що я поєднав звичаї двох або трьох століть і наділив епоху Річарда І явищами, які існували або набагато раніше, або набагато пізніше зображеного часу. Я заспокоюю себе тим, що подібні помилки не привернуть уваги пересічного читача і що я зможу поділити незаслужений успіх з тими архітекторами, які, не дотримуючись ніяких приписів, без будь-якої системи прикрашали готичний стиль візерунками, запозиченими з інших стилів та інших періодів мистецтва. Ті самі читачі, яким глибокі історичні знання дадуть підстави суворо засуджувати мої помилки, поставляться до мене з певною поблажливістю саме завдяки розумінню складності мого завдання. Мій шанований, але незаслужено забутий друг Інгульфус [47] Мій… друг Інгульфус дав мені чимало цінних порад; але світло, пролите Кройдонським ченцем і Джефрі де Вінсау… – Абату Інгульфусу із Кройланда (1085–1109) довгий час приписувалася «Історія Кройланда», яка зараз вважається пізнішою підробкою.
дав мені чимало цінних порад; але світло, пролите Кройдонським ченцем [48] Кройдонський чернець – абат Інгульфус.
і Джефрі де Вінсау [49] Джефрі де Вінсау – поет, вважається, що він супроводжував Річарда І у третьому хрестовому поході.
, затьмарюється такою безліччю нецікавого і незрозумілого матеріалу, що я радо звернувся по допомогу до сторінок Фруасара [50] Жан Фруасар (1337?—1410?) – автор «Хронік Англії, Франції та Іспанії», відбив події 1323–1405 рр.
, хоч він і був відомим в епоху, надто віддалену від описуваних мною подій. І все ж, любий друже, якщо Ви будете досить великодушні, щоб пробачити мені цю зухвалу спробу сплести собі вінок менестреля з коштовних перлин старовини і з брістольських дрібничок [51] Брістольські камінці, або брістольські діаманти – прозорі кристали з кам’яної породи вапняку з-під Брістоля, вираз вживається у сенсі «підробні дорогоцінності».
, якими я намагався підмінити справжні скарби, – я впевнений, що Ваше розуміння труднощів мого завдання примирить Вас із недосконалістю її виконання. Щодо матеріалів, мені лишається додати небагато: всі вони містяться в одному англонорманському рукописові. Сер Артур Уордор [52] Сер Артур Уордор – з роману «Антикварій» сусіда і суперник Олдбока, обмежений і впертий антикварій.
дбайливо зберігає його у третій шухляді свого дубового столу; проте він нікому не дозволяє до нього доторкнутись, а сам не в змозі прочитати в ньому жодного слова. Під час мого перебування в Шотландії я б ніколи не дістав дозволу побачити ці дорогоцінні сторінки, якби не пообіцяв позначити їх яким-небудь чудернацьким шрифтом під назвою «рукопис Уордора», таким чином виокремивши його з-поміж усіх інших і надавши йому такого самого значення, яке мають рукописи Бенетайна, Окінлека [53] Рукописи Бенетайн, Окінлек – важливі джерела ранньої шотландської та північноанглійської поезії, другий з них містить «Сера Трістрама» та «Річарда Лев’яче Серце».
та інші пам’ятки працелюбності середньовічних переписувачів. Я б надіслав Вам для ознайомлення стислий зміст цього цікавого твору, який я з Вашого дозволу додаю до третього тому мого роману, якщо диявол друкарства не буде втішений після набору всієї книги.
Прощавайте, дорогий друже, я сказав досить для того, щоб пояснити, якщо не виправдати, свою спробу. Незважаючи на Ваші сумніви і мою власну нездарність, я все ж таки сподіваюся, що вдався до цієї спроби не марно. Сподіваюся, Ви вже одужали після весняного нападу подагри, і буду радий, якщо Ваші вчені лікарі порадять Вам здійснити подорож у ці краї. Не так давно при розкопках поблизу стін древнього Габітанкума [54] Габітанкум – римське поселення у Нортумберленді.
були зроблені цікаві знахідки. До речі. Ви, напевне, знаєте, що якийсь злочинний неук знищив старовинну скульптуру чи то, скоріше, барельєф, відомий під назвою Робін з Рідесдаля [55] «Робін з Рідесдаля» – старовинний барельєф, що зображав мисливця у фрігійському капелюсі; місцевий фермер, якому заважали туристи, розбив його, а з каміння зробив стовпи для воріт.
. Напевне, слава Робіна приваблювала надто багато цікавих глядачів і завадила рости вереску на болоті, який коштує шилінг за акр. Вельмишановний сер, як Ви самі себе називаєте, хоч раз у житті сповніться мстивих почуттів і моліться разом зі мною, щоб у печінці в цього лиходія з’явилися камені такого розміру, наче всі рештки бідолашного Робіна зібралися в нього в цьому органі. Не розповідайте про це у Геті [56] Нерозповідайте про це у Геті… – Біблійна алюзія (Друга книга Самуїла I: 20).
, не давайте шотландцям приводу радіти з того, що їхні сусіди нарешті вчинили діяння, не менш варварське, ніж знищення Артурової печі [57] Артурова піч – будівля у формі вулика невизначеного, можливо, пікто-римського походження, у Стерлінгширі. Шотландські історики ХVІІІ ст. вважали, що вона позначала границю римської території, і сприймали це як доказ того, що предки сучасних шотландців чинили успішніший, ніж предки англійців, опір завойовникам, бо не пустили римлян далі на північ. У 1743 р. місцевий землевласник зруйнував будівлю, а з каміння зробив загату для млина.
. Але, коли мова заходить про такі речі, нарікати можна без кінця й краю. Передайте мої щирі вітання міс Драйєздаст. Під час моєї останньої поїздки до Лондона я намагався підібрати на її прохання окуляри; сподіваюся, вона їх отримала благополучно і вони підійшли. Я посилаю цього листа з кур’єром, і, певно, він затримається в дорозі.
Читать дальше