И, главное, в «Сурке» ничего не говорят о снах. Герой либо умирает, либо просто засыпает, как убитый, бац — шесть утра, подъем.
А у них — сны.
В большинстве своем сны обыкновенные, окрошкой. Но раз в месяц снится кошмар. Вот прямо с четвертого класса. Всем и каждому. Одинаковый. Будто идут они цепочкой по длинному переходу, то ли подвал, то ли тоннель, их словно магнитом тянет, куда — неясно, но внутри всё ликует от счастья — и от ужаса. Даже и на кошмар не тянет, но в первые часы по пробуждении и руки дрожат, и сердце колотится нещадно, и остается чувство ужаса. Ледяного. А счастья — ни капельки.
Потом догадались свериться с лунным календарем. В полнолуние снится. Ну, и что? Ну, и то. Всё кончается двадцать восьмого мая, а это тоже полнолуние. Кошмар, и ставь сериал «Жизнь в нашем городке» сначала. С четвертого класса. И сколько раз этот сериал они прожили? Зарубочку не оставишь, не на чем. Но много. Память не удерживает. Вот если ребенок десять раз по четыре года, с четвертого по седьмой класс включительно прожил, он меняется? Меняется. Сильно? Нет четких критериев. Стареет? Не похоже. Взрослеет? Тоже не очень. Ну, с чудинкой небольшой. Отличники или рядом. Ещё бы, столько раз проходить одну и ту же программу, видеть одни и те же лица, слышать одни и те же слова.
Они решили, вернее, каждый раз в мае решают, что возможны два варианта.
Первый — двадцать восьмого мая происходит нечто ужасное, и они, не спрашивайте как, не знаем, отпрыгивают на четыре года назад. И так раз за разом. Второй — что вслед за двадцать восьмым идет двадцать девятое мая, и они живут себя дальше, может, давно уже состарились и умерли. А то, что вокруг — это отражение и только. Эхо. Сбой программы. Называйте, как хотите, только суть одна — ненастоящее всё вокруг. И потому хочешь — прыгай, хочешь — ешь эскимо, а двадцать восьмого всё равно наступит перезагрузка.
Возможны и третий, и сто третий варианты, у него даже в тетрадке две дюжины записано, но все это из серии «сколько чертей уместится на острие иглы».
Уехать бы куда-нибудь на этот день, на двадцать восьмое. А как уедешь? Седьмой класс. Да и смысл, если можно просто спрыгнуть с балкона. И всё равно окажешься в четвертом классе.
Тот длинный подземный ход они нашли давно. Возможно, даже в самом первом отскоке — если он был, самый первый (Антон порой думал, что происходящее вообще не имеет ни начала, ни конца, семнадцатый вариант из тетрадки). А если по календарю, то сегодня и завтра. Сегодня догадались, завтра утвердились в догадке.
Антон вышел в гостиную, где матушка смотрела телевизор. Рядом на диване лежала газетка, ту, которую он нашел в почтовом ящике.
— Я возьму? — спросил он.
— Конечно, Антоша, бери. Хочешь посмотреть телевизор? — она потянулась к пульту.
— Нет, не сейчас. Завтра, может быть.
— Ну, завтра.
И в самом деле, что смотреть? Если кино какое — так есть интернет, без рекламы. Все фильмы он, допустим, уже смотрел, но большинство забыл напрочь. Новости? Было бы что серьезное, касающееся если не его лично (таких новостей не бывает), то хотя бы городка СК, он бы запомнил по предыдущим циклам. Если допослезнание молчит, то и думать не о чем.
Он начал листать газетку. Ага, вот. «Медицинское Училище имени императрицы Александры Федоровны проводит День Открытых Дверей 28 мая в 12 часов. Приглашаются учащиеся седьмых и восьмых классов, а также все желающие».
Он посмотрел на часы. Сегодня уже поздно, а завтра…
Медучилище в городе было известное. Историческое. Начали его строить в тысяча девятьсот двенадцатом году, открыли в четырнадцатом, аккурат к войне. Первого сентября. Тут над училищем и взяла шефство императрица.
Здание светлое, видно издалека, смотрится приятно. Почти как Эрмитаж, но поменьше. Он, конечно, в Петербурге не был, но альбомы разглядывал. В Интернете. Памятник архитектуры, охраняется законом. Готовили в нём сестёр милосердия и фельдшеров. В Первую Мировую их, сестёр и фельдшеров требовалось во множестве. Или, как её тогда ещё называли, Вторую Отечественную. А ещё — Великую. И в революцию нужны были фельдшера и медсёстры, и в третью Отечественную, тоже Великую. И по сей день фельдшера нужны. Так что первого сентября пятнадцатого года училище отметило своё столетие. И первого же сентября начинается лента Мебиуса (четвертый вариант из тетрадки).
Случайно? Очень может быть. Или не случайно?
4
Глава пропущена из соображений безопасности.
5
— Нет, училище было построено на средства земства и на пожертвования частных лиц, императрица не дала не копейки, — экскурсовод, он же сторож, завхоз и дворник, Матвей Егоров, к делу подошел серьёзно, хотя посетителей краеведческого музея было двое, паренёк и девушка. Школьники. Интересующиеся историей родного края. Сами пришли, не с классом. Отчего бы и не провести экскурсию. Пусть и pro bene.
Читать дальше