Валерий Янковский: Тигр, олень, женьшень

Летят и гуси, летят — не ждут. У них свой график. А группа, которая всю зиму готовилась, отказалась от трактора и надежных товарищей, сиротливо сидит на вещах и к вечеру возвращается в город.

Хорошая вещь вертолет: через час-два садится среди таинственной, недоступной пешеходу далекой тундры. Но… бывает, что лучше от него отказаться, вернее. Тогда оправдывает себя крылатая пословица аборигенов: «Самолет хорошо, а собачки — лучше!»

Решили, что надежнее добираться на знакомый и доступный перевал. Нет там ни озер, ни болот, но уж коли вовремя, да на хорошем месте… И постановили — на этот раз нужно позаботиться о месте заранее, чтобы не оказаться снова пасынками. Решено — сделано, благо в эту зиму снег не такой глубокий.

В начале апреля цепляем старую, отслужившую свой век будочку на полозьях и завозим со знакомым трактористом на самое горное седло. Ставим прямо между хижинами «бибиков» и «несторов» в общую линию — чем мы хуже? Отцепляем и уезжаем. Впереди еще не одна пурга, но пусть будка стоит до мая и обрастает снегом. Пусть теперь попрыгают соседи — «хозяева». Мы тоже охотники, с одинаковыми для всех законными правами. Вон на сорок седьмом километре, на горе, охотники годами сидят целыми группами, в двадцати — тридцати шагах друг от друга. Что поделаешь?

Светлой майской ночью, пользуясь заморозком, на вездеходе «ЗИЛ-157» лихой Юрка-шофер довозит нас почти до места. В этом году обстановка другая. Зима была малоснежной, весна раньше, стланик наполовину уже стоит, совершенно изменив панораму. Пробираться сквозь него — дело сложное. Сопя, тащим сквозь заросли вещи к своей будочке. На точке «бибиков» светится огонек. Ага, значит, опять прибыли заранее.

На этот раз нас четверо. Володи с нами нет, все из Магадана. С утра беремся за топоры. Пока гусь не двинулся, надо прорубить подступы к будке, к соседям. Завтра-послезавтра начнется перелет — некогда будет заниматься хозяйственными делами.

Небо этой весной синее, солнце греет, как на юге. И хотя снег еще выше колена, мы, раздевшись по пояс, воюем с толстым, пружинистым, твердым, как железо, кедровым стлаником. Лишь после обеда, взмокшие, перепачканные смолой, прорываемся к стоянке «бибиков»: сто шагов преодолевали четыре часа!

Приближаемся. Гробовое молчание. На нас смотрят как на врагов, вернее, вовсе не смотрят. И вдруг прорываются хором. Чего мы только не слышим: занятое нами — их «законное» место, мы захватчики, паразиты, фашисты…

Повторить все услышанное бумага не позволяет. Но тут, к счастью, выясняется, что наш Петр Алексеевич давно знаком с Бибиком, они старые друзья, и в конце концов спор стихает. Мы уже сидим перед их палаткой и мирно разрешаем деловые вопросы. Чтобы избежать недоразумений в будущем, устанавливаем правила стрельбы, границу между нашими зонами: здесь обязательно должна быть ясность. Обмениваемся мнениями. Ветераны убеждены: перелет начнется не сегодня-завтра.

К вечеру прибывает компания Нестора, на следующий день — «старики». Начинаем ходить друг к другу в гости. Все в сборе, все конфликты разрешены, а гуся нет как нет!

Оба наших Ивана, Петр и я честно сидим целыми днями с биноклем на крыше будки. Давно изучены все дальние и ближние горы. Сколько раз отдаленные, вытянувшиеся на западе в строчку облака заставляют учащенно биться сердце, неуверенно произносить заветное: «Ребята, кажется, летят…»

Нет, как будто где-то что-то «заткнули», или гуси передумали нынче, ушли другой дорогой. Прогнозы, прогнозы. Авторитетные суждения и всевозможные фантастические предположения о «громадных снегах под Охотском», которые затормозили перелет. Бегаем слушать сводки погоды по единственному транзистору. Нет, летная!

С каждым новым днем число пессимистов растет, оптимистов — тает. Десятое, одиннадцатое, двенадцатое, тринадцатое… Всем становится ясно, что гуменник где-то прошел, очевидно, берегом и морем. Одна надежда на казарку: ее срок еще не вышел.

Весна шестьдесят шестого для меня последняя на Колыме: неужели так и уеду без выстрела, не повидав, не послушав весенней песни? Такую же тоску вижу в глазах своих товарищей.

Утро четырнадцатого не принесло ничего нового. У правых соседей слышны жаркие споры, некоторые уже за то, чтобы уходить — истекает отпуск. Саша Бибик приходит к нам на совет.

— Дома неотложные дела, схожу до завтра. Как полагаете, не рискую пропустить лёт?

Ничто не предвещает перемен, погода такая же ясная. Высказываем свое откровенное мнение, без всяких хитростей. Да, мы с Петром Алексеевичем, как самые опытные, думаем, что сегодня будет таким же, как и все предыдущие дни. Нам ведь тоже скоро пора в город. Правда, мы проводим дни не совсем напрасно: становимся на лыжи, осматриваем отработанные и намечаем будущие деляны.