Юджин О’Нил - Луна для бездольных

Занавес

Декорация та же, что в третьем действии. Светает. Небо чуть порозовело слева, на востоке, возвещая восход солнца.

Джозипо-прежнему сидит на ступеньке, обняв Тайрона, как будто и не двигалась. Он спит, головой на ее груди. Лицо у него по-прежнему изнуренное, застывшее, как у мертвеца. У Джози – отрешенно-скорбное. Тело ее устало, обмякло. Просидеть несколько часов неподвижно, боясь его разбудить, даже для нее, при всей ее силе, – это чересчур.

В тусклом свете зари они представляют собой трагическую картину: большая печальная женщина прижимает к груди измученного, уже немолодого пьяницу, как ребенка.

Сзади слева из-за сарая появляется Хоган. Крадучись, на цыпочках, подходит к углу дома. К его одежде пристало сено, лицо у него опухшее и сонное, но свинячьи глазки смотрят трезво и зорко. Он заглядывает за угол и видит пару на крыльце. Вглядывается в лицо Джози.

Джози (тихо и угрюмо). Хватит прятаться, отец. Я слышала, как ты крадешься. (Он виновато выходит из-за угла. Она не повышает голоса, но говорит властно.) Поди сюда, только тихо. (Он робко повинуется, молча доходит до камня, по-прежнему вглядываясь в ее лицо. От увиденного его лицо приобретает жалкое, виноватое выражение. Она продолжает прежним тоном, не глядя на него.) Тихо говори, не хочу, чтоб ты его разбудил. (И добавляет не совсем понятное.) Пока заря не украсится.

Хоган (обеспокоенно). Что? (Решил, что пока лучше не задавать вопросов. Взгляд его переходит на Тайрона. Он поражен. Почтительным, почти испуганным шепотом.) Господи, прямо как мертвый!

Джози. А какой же еще?

Хоган. Умер?

Джози. Дурак, что ли? Не видишь – дышит. Мертвецким сном спит – понятно тебе? Хватит пялиться. Сядь. (Он покорно садится на камень. Лицо виноватое, испуганное в ожидании предстоящего. Пауза; она не смотрит на отца, а он на нее поглядывает и чувствует себя все неувереннее. Она говорит со злостью.) Где твои свидетели?

Хоган (виновато). Свидетели? (С фальшивой улыбкой.) Ох, черт, какая незадача! Я так напился, что забыл про наш план. Пошел домой и спал в сеновале.

Джози (лицо у нее становится еще сердитее). Врешь.

Хоган. Не вру. Только что проснулся. Посмотри, весь в сене. Это – доказательство.

Джози. Я не об этом, ты прекрасно понимаешь. (С ожесточением.) Только что проснулся – да? – и приперся сюда, поглядеть, удался ли твой номер!

Хоган (виновато). Не пойму – ты о чем?

Джози. Хватит крутить, отец. И так наговорил с три короба. (Он начал было оправдываться, но по ее лицу понимает, что лучше помолчать. Пауза.)

Хоган (выпаливает наконец). А привел бы свидетелей – чего им свидетельствовать?

Джози. Нечего. Верно. Нечего. Совсем нечего. (Со странной улыбкой.) Разве что великое чудо, но они в него не поверят, и ты тоже.

Хоган. Какое еще чудо?

Джози. Девица ночью мертвого ребенка родила, а утром – все еще девица. Это ли не чудо?

Хоган (смущенно). Что ты городишь? Страх берет. (Пытается говорить шутливым тоном.) Это ты, что ли, девица? (С искусственным смешком.) Во, это точно было б чудо!

Джози. Говорю, хватит врать, отец.

Хоган. Кто врет? (С беспокойством следит за ее лицом. Она молчит, словно забыла о нем. Взгляд ее устремлен на пустое небо.)

Джози (как бы себе). Скоро станет красиво, и я его разбужу.

Хоган (больше не может сдерживать тревогу). Джози, дорогая! Ради бога, скажи, что с тобой случилось?

Джози (с жестким, злым лицом). Сказано тебе. Ничего.

Хоган. Ничего. Если бы ты видела, какое грустное у тебя лицо…

Джози. Какая женщина не загрустит, когда ее любимый умер? Но я горжусь в душе.

Хоган (в отчаянии). Что ты говоришь, как будто рехнулась ночью! (Повысив голос – гневно, с угрозой.) Послушай меня! Если Джим Тайрон чем-то тебя обидел… (Тайрон завозился во сне, застонал и зарылся лицом в ее грудь, словно ища там защиты. Она смотрит на него и обнимает еще крепче.)

Джози (мягко приговаривает). Тише, тише, родной. Поспи еще немного. (Сердито поворачивается к отцу и шепчет.) Просила тебя: тише, не разбуди. (Помолчав – вполголоса.) Ничем он меня не обидел. Это моя ошибка. Я думала, еще есть надежда. Не понимала, что он уже умер… что это его погибшая душа пришла ко мне, исповедаться и получить прощение и покой хотя бы на одну ночь…