М а р и я (поднимается) . Я занимаюсь самообразованием.
А н т о н е л л и хмурится, уходит. Мария ищет книгу. Вдруг замечает кого-то вдали.
Эй! Ты откуда? Иди сюда. Но узнал?
Появляется удивленный Д ж о р д ж.
Д ж о р д ж. Я помню твое лицо.
М а р и я. А я твое забыть не могу!
Д ж о р д ж (крайне заинтересованный) . Где я тебя видел?
М а р и я. Вспомни. Где пропадал столько времени?
Д ж о р д ж. Нигде.
М а р и я. Очень мило. А все же? Почему не было видно?
Д ж о р д ж. Болел.
М а р и я (смеется от радости, спускается, смотрит на него) . Никак не вспомнишь? День образования вспомни!
Д ж о р д ж (с неуверенной улыбкой) . Вспомнил. Ты кто?
М а р и я. Такая же, как ты. Слава богу, нашла тебя!
Д ж о р д ж. Ты странная девчонка!
М а р и я. Я хитрить не люблю. Но умею. (Смеется.) Как ты относишься к девушкам? Была какая-нибудь на примете?
Он мотает головой.
Никогда? Ни одной?
Д ж о р д ж. Ни одной.
М а р и я. Слушай, уродство какое-то! А почему краснеешь?
Д ж о р д ж. Были случаи, когда меня это волновало.
М а р и я. Выходит, какая-то нравилась все-таки?
Д ж о р д ж. Вообще. Волновало, но старался не думать.
М а р и я. Почему?
Д ж о р д ж. Я знал, что когда получу профессию, смогу выбирать, какую захочу.
М а р и я. По-твоему, только захотеть стоит?
Д ж о р д ж. На любой олимпиаде полно девушек, ходят там… Я видел по телевизору. Даже присутствовал на одной в соседнем штате. На олимпиаде мясников. Все болели за нашего парня. Любой городок хочет иметь земляка в дальнем космосе. Кто откажется выйти за человека, которого направляют на какую-нибудь Новию? Посылают ведь парами, чтобы соблюсти равенство полов. Конечно, меня волновало это, но если победил — можешь любую выбирать, как султан в гареме.
М а р и я. Знаешь, ты просто чудовище! Собирался ходить и выбирать в этом стаде? Ты ненормальный.
Д ж о р д ж. Не называй меня ненормальным. Никогда.
Она чувствует его гнев, молчит.
Я не позволял себе думать об этом — и все! Последние годы я каждую минуту воровал для занятий. Даже родители не знали, что держу книги в тайнике, и только удивлялись, почему не высыпаюсь и хожу сонный.
М а р и я. Извини меня, Джордж.
Д ж о р д ж. О чем говорить!
М а р и я. Будешь бывать здесь?
Д ж о р д ж. Да Я очень хочу. Мне надоела моя комната.
М а р и я. Я бываю в библиотеке во второй половине дня.
Он кивает, вдруг улыбнувшись.
До свидания, Джордж. Пока!
Освещается концертный рояль. М а р и я подходит, играет, Д ж о р д ж исчез. Входит м и с с Т а й т. Немолода, независима, элегантна. Закуривает длинную папиросу. Внимательно слушает.
М и с с Т а й т. Зачем ты мне кисель разводишь? Это же Бах! Сидит кисейная барышня, наигрывает меланхолические романсы.
М а р и я. Мне кажется, у него здесь скорбь.
М и с с Т а й т. Это у тебя скорбь. Скажи, что происходит?
М а р и я. Не могу.
М и с с Т а й т. Можешь ты представить — я имею в виду Баха, — что у него великая… великая скорбь?
М а р и я. Могу.
М и с с Т а й т. Слава богу, а то бы подумала, что ты корова. В этом заведении никто никого не заставляет, я не нарушу правила, но скажи, хочешь, наконец, заниматься или нет?
М а р и я. Кажется, хочу.
М и с с Т а й т. Тогда изволь играть Баха сдержанно. Изволь убрать нюни. Бах говорит о своем горе не до конца, как бы с улыбкой. Более того — он скрывает свои чувства.
М а р и я. Покажите, пожалуйста, мисс Тайт.
М и с с Т а й т. Еще чего! Мне приятнее покурить. Я вообще не люблю диктовок: это делай, этого не делай. А может, хочешь по-своему. Я тебе сыграю, когда найдешь трактовку, и тогда поспорим. Моя задача научить тебя заниматься, критически относиться к себе. Я тебе вот что скажу, Мария. Одних следует хвалить или ругать. Других и хвалить и ругать одновременно. Тебя нужно только ругать!
М а р и я. Почему?
М и с с Т а й т. Это я определяю носом. Ну, я послушаю.
Взяв аккорд, Мария сидит неподвижно.
Что еще?
М а р и я. Мне незачем жить.
М и с с Т а й т. Веришь мне хоть немного?
М а р и я. Да. Вам верю.
М и с с Т а й т. Так вот: ты не похожа на самоубийцу. И никогда не станешь. В тебе слишком развита жажда деятельности.
М а р и я. Конечно, мне раньше нравилось кому-нибудь помогать, но тут все в одинаковом положении, у всех мозг ненормальный. Так что, по-видимому, в скором времени повешусь.
М и с с Т а й т (спокойно, буднично) . Не знаешь этого заведения. Вытащат из петли и оживят. Играй Баха!
Мария молчит, слезы капают на клавиши.
Читать дальше