Игнатий Дворецкий - Веранда в лесу

О к у н е в. В фойе народ сходится. Слышите?

Ч и м е н д я е в. Ему не хватило недели, может, дня не хватило, чтобы поверить в Палютину, в ее невообразимую боль за отечество. Он не знал этих людей и поэтому не верил им. Мучился, страдал, но в Одессе скорее всего или в последний момент во Внукове подошел к решению, до конца еще не обдумал, но хотел мне об этом сказать сегодня же и торопился. Не понимаете, потому что не были в автоинспекции.

О к у н е в (тихо) . Вы видели его?

Ч и м е н д я е в. Никто не видел! В машине уже не было никого. И машину не видел, не ведаю, кто сидел в ней, и знать не хочу. Я видел схему движения на бланке инспекции. Вы полагаете, отказал руль или мотор, но отказало сердце. Я не строил турбины, ракеты, промышленные корпуса, однако, и жилые дома строил. Не соглашусь, что существует труд, который берет от человека хоть капельку больше. Говорю я о театре. Да, репетиции начинаются в одиннадцать, но спать-то ложатся глубокой ночью и не спят, не спят, не могут уснуть. А гудок каждый час, каждый день, каждый миг. Нет покоя. Тот, кто не получает работы, страдает и умирает. Где еще человек умирает оттого, что ему мало работы?

О к у н е в. Он сам это сделал, не обманывайте себя.

Ч и м е н д я е в. Как вам не стыдно? Пойдите разнесите мысль! Найдутся охотники поверить, и посплетничать, и разрушить наше искусство. Скепсис — наш враг номер один, ирония — наш враг номер два. Он ехал к городу. Я видел схему. Это неоспоримый вывод. Верно, сначала на Пахру, но возле Окружной дороги развернулся, разворот только там, ближе нет, и три километра, ровно три, он ехал назад, к центру. Зачем, скажите, назад? Чтобы гробануть себя? Не глупите. Он ехал в театр. Я точнее скажу. Он ехал ко мне и торопился, чтобы уговорить еще месяц-два подождать, а я и без того готов был ждать, я не могу уйти. Он чувствовал. Он ехал в театр. Он возвращался. Он ехал ко мне.

Входит Ч у д а к о в а, садится с краю. Молчат.

Ч у д а к о в а. Нужно встретить людей. Пришли друзья театра. Вы директор. Нужно встречать.

Чимендяев молчит. О к у н е в уходит.

Ч и м е н д я е в. Когда вернулся из автоинспекции и подходил к этому знаменитому парадному входу, чувствовал себя удовлетворительно, но когда открыл дверь, тело оцепенело и тогда же мелькнула мысль: он любил розыгрыши. (Молчит.) Я туда не пойду. В конце концов, это же театр, тут все может быть. Подожду.

Ч у д а к о в а. Он не стал бы разыгрывать наполовину. Если уж розыгрыш… Он появится, когда вы выйдете и объявите друзьям театра, что его уже нет. Это и будет розыгрыш.

Ч и м е н д я е в. Подожду здесь.

Ч у д а к о в а спокойно уходит. Чимендяев смотрит в зал, ждет.

В з а л е з а ж и г а е т с я с в е т.

1984

В этом месте, по желанию театра, можно делать перерыв или играть — в одном действии.

Здесь в театре обычно делают антракт.