Леонид Малюгин - Старые друзья

С е н т - Э к с. Не торопитесь! Прочитаете, когда выйдете на пенсию.

Официант уходит.

Вообще скоро читать книги будут только очень богатые люди.

М о р и с Д о р а́. Выпьем за книгу «Планета людей»!

С е н т - Э к с. Я предлагаю выпить за вас!

Г и й о м е. Не пойдет!

С е н т - Э к с. Тихо! Писать такие книги — проще простого. Стоит только завести хороших друзей и не спеша о них рассказывать. Выпьем за вас — без вас не было бы этой книги. Я пью за тебя, Анри, мой старый друг! За вас, Морис, мы встретились позже, но успели вместе побывать в переделках. Я пью за тебя, Мермоз! Прими мою книгу, как венок на твою могилу! Могила у тебя просторная — океан!

Они пьют молча. Пауза.

Анри! Сколько лет ты летаешь последний год? Пятнадцать?

Г и й о м е. С моей женой будешь летать еще тридцать. Она находит для наших сбережений самые выгодные акции. И каждый раз мы оказываемся на бобах.

С е н т - Э к с. Ты будешь летать, даже если тебя осыплют золотом. Я счастлив, что поведал о тебе человечеству.

Г и й о м е. Я, кажется, превращаюсь в памятник. Мы пашем небо, как пахари пашут землю. Будем пить и оставим в покое человечество!

Проходит г о с п о ж а Н., приветствуя Сент-Экса легким кивком. Сент-Экс этого не заметил.

Тебе поклонилась дама!

С е н т - Э к с (оглядывается и замечает госпожу Н., севшую за соседний столик) . Я приглашу ее к нам? Не возражаете?

М о р и с Д о р а́ (оживляясь) . Против дам возражают только наши жены.

Сент-Экс отходит к соседнему столику.

С е н т - Э к с (возвращается) . Простите, друзья, моя дама не может познакомиться с вами. Вы обиделись?

Г и й о м е. Какие мы к черту друзья, если бы мы обиделись.

С е н т - Э к с. Вы меня извините… Но я вас прошу выпить еще.

М о р и с Д о р а́ (встает) . У меня завтра утренний вылет.

Г и й о м е. Я тоже пойду. Жена не любит, когда я выпью лишнее. Пойду почитаю «Планету людей». Интересно, что ты наврал про меня!

С е н т - Э к с. Я испортил вам вечер!

Г и й о м е. Не расстраивайся, Сент-Экс, выпьем в следующий раз! Дамы — проходят, друзья — остаются.

Гийоме и Морис Дора́ уходят. Сент-Экс переходит к госпоже Н.

Г о с п о ж а Н. Я расстроила вашу компанию?

С е н т - Э к с. Признаться, обидно, что я не могу познакомить своих друзей с вами.

Г о с п о ж а Н. О нас и так ходит слишком много сплетен.

Оркестр заиграл модную музыку.

С е н т - Э к с. Создатель! Что они играют? Как им не совестно?

Г о с п о ж а Н. Вы отстали от моды — весь Париж сходит с ума от этой вещи! (Пауза.) Это наша последняя встреча. Нам надо расстаться!

С е н т - Э к с. Это невозможно!

Г о с п о ж а Н. Это необходимо. Я думаю не о себе. Вам необходим покой — вам еще много нужно сказать людям. Я пришла проститься с вами!

С е н т - Э к с (с горечью) . Может, лучше было об этом сказать по телефону?

Г о с п о ж а Н. Я больше не могу видеться с вами урывками. И не могу завести с вами тайный роман, я слишком люблю вас для этого. И мы не в силах ничего изменить. Мой муж любит меня без памяти, у меня не хватит сил уйти от него. И вы… вы сами мне говорили, что никогда не оставите Консуэло.

С е н т - Э к с (глухо) . Она меня оставила!

Сент-Экс делает знак официанту, тот подходит.

Скажите музыкантам, пусть немедленно прекратят это и играют Моцарта. Пусть весь вечер играют Моцарта.

О ф и ц и а н т (виновато) . Это невозможно, господин Сент-Экзюпери! Они играют по заказу! (Отходит.)

Музыка играет еще громче.

Париж. Комната Сент-Экса. С е н т - Э к с собирается уходить. Звонит телефон. Он возвращается, берет трубку.

С е н т - Э к с (устало) . Слушаю.

Г о с п о ж а Н. (по телефону) . Доброе утро!

С е н т - Э к с. Его можно назвать добрым?

Г о с п о ж а Н. Забудьте о вчерашнем вечере. Обо всем, что я вам говорила. Я не спала всю ночь. Я решила объясниться со своим мужем. Я скажу ему, что не могу жить без вас. Нам нужно встретиться.

С е н т - Э к с. Встретимся вечером.

Г о с п о ж а Н. (упавшим голосом) . Вечером? Мне нужно видеть вас немедленно. Сейчас.

С е н т - Э к с. Сейчас у меня неотложное дело.

Г о с п о ж а Н. Разве есть дело более важное? Я вас не понимаю.

С е н т - Э к с. Ах да, вы ведь не читаете газеты. Счастливая, вы еще не знаете, что уже идет война.

Париж. Кабинет Дора́. Д о р а́ в военной форме. Входит С е н т - Э к с.

С е н т - Э к с. Здравствуйте, Дора́! Всё в жизни повторяется. Прошло двенадцать лет, и я опять пришел наниматься к вам.