Катя.Да, не верю.
Татьяна.А все-таки ответьте, Катя. Ведь вы обещали…
Катя.Я не хочу говорить с вами.
Татьяна.Не хотите? Страшно?
Катя.Не страшно, а гадко. Вы лжете. Вы тогда лгали и теперь лжете.
Татьяна.Вот что! А знаете, Катя, не будемте-ка лучше ссориться: это для нас обеих невыгодно. Куда вы? Постойте. Мы еще не простились, как следует. Наши счеты не кончены. Вы не знаете главного: Федя… извините… Федор Иванович – мой…
Катя.Молчите! Молчите! Я знаю…
Татьяна.Знаете? Не может быть! Знаете – и все-таки… так вот вы какая – «на аршин от земли, несуществующая, нерожденная, приживалка, втируша»! Втерлись-таки, родились, сошли на землю – удостоили. Ну, поздравляю! А я-то считала вас простенькой…
Катя.Какая вы грубая!
Татьяна.Грубая? А вы, нежная, не хуже нас, грешных, делишки свои устраиваете, в мутной воде рыбку ловите, моя милая девочка!
Катя.Пустите! Я не хочу быть с вами. Пустите, или я…
Татьяна.Или вы что? Позовете защитника. Как бы только рыцарь ваш не оказался плох. Любит вас, да ведь и меня любит. Обеих вместе. Невозможно? Для других невозможно, а для него все возможно. Я его знаю лучше вашего. Он мне сам говорил… а, может быть, и вам? Или ничего? Согласны и на это? Не брезгуете?..
Татьяна, Катя и Федор.
Катя.Федор Иванович! Федор Иванович!
Федор.Что вы, Катя?
Катя.Нет, ничего… потом…
Катя уходит.
Татьяна и Федор.
Федор.Таня, что это?
Татьяна.Не бойся: все, как следует. Мы с нею кончили. Ты ведь сам говорил, что надо кончать. Ну, вот и кончили.
Федор.Да что, что такое? Что ты сказала ей?
Татьяна.Ничего не сказала – она и так знает все. А ты лгать хотел? И чтоб я покрывала, сводила вас?.. Полно, Федя, возьми и ты себя в руки… Ну, едем, едем!.. Пора. Я сейчас. Скажи Мавре, чтоб лошади, вещи…
Федор.Я не еду.
Татьяна.Не едешь? За нее испугался. А за меня не боишься?.. Ну, что ж, оставайся. Жди его. Ведь он простил. Было, как не было. До свадьбы заживет. Все по-хорошему. Ладком да мирком. Я не Федра, ты не Ипполит. [28]С такими, как мы, никогда ничего не бывает, кроме пошлости. И это значит – «с достоинством». Фу! Я – грубая, бесстыдная, но я бы так не могла…
Федор идет к двери. Татьяна бросается к нему и обнимает его.
Татьяна.Федя, Федя, милый, куда ты? Неужели так, не простившись? Нет, Федя, я же знаю, ты любишь меня… и ее любишь, но ведь и меня тоже? Боишься, что обеих вместе? Ничего, не бойся: я для тебя все могу, все вынесу. Я же знаю, что вернешься ко мне. Ты не можешь ее так любить, как меня. Ты для меня отца не пожалел. Федя, подумай, – отца!
Федор.Ступай прочь! Сумасшедшая… (Отталкивает ее).
Татьяна (падает на колени и обнимает ноги его). Нет, Федя, нет, не гони! Пусть сумасшедшая, но ведь и я человек. Нельзя же так, как собаку… Федя, сжалься! Ну, хочешь, умрем вместе сейчас? Хочешь? Пойдем туда, к тебе… в последний раз, в последний раз, мальчик мой, родной, любимый, единственный!
Федор.Уходи! Уходи! Уходи! (Вынимает револьвер).
Татьяна.Постой, Федя, не надо… иду, иду…
Федор (прячет револьвер, идет к двери и открывает ее). Мавра! Мавра! Велите вещи выносить, барыня едет.
Татьяна проходит мимо него и останавливается.
Татьяна.Федя…
Федор.Ступай! Ступай!
Татьяна.А все-таки помни: вернешься ко мне. До свидания! До свидания!
Татьяна уходит.
Федор один.
За дверью голоса и топот шагов. Потом стук колес и звон колокольчика. Федор открывает стеклянную дверь на террасу. Ветер врывается в комнату. Лампа мерцает, меркнет, почти гаснет. Он вглядывается в темноту и прислушивается. Колокольчик затихает вдали. Входит Катя.
Федор и Катя.
Катя.Федор Иванович, где вы?
Федор.Здесь, Катя.
Катя.Что вы делаете?
Федор.Ничего. Жду. Колокольчик – слышите?
Катя.Татьяна Алексеевна?
Федор.Нет, он.
Катя.Кто? Иван Сергеевич?
Федор.Да, от Солнышкина. Слышите?
Катя.Ничего не слышу.
Федор.Странно. Чудится мне, что ли?.. Вот, вот опять.
Катя.Нет, только ветер и дождь.
Федор.Да, ветер и дождь. Какая ночь! Добрый человек собаки не выгонит… Ну, я пойду, Катя…
Читать дальше